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La storia di una donna che non crede nel Principe Azzurro 

ma che, nel frattempo, ama, vive e si costruisce un futuro. Un 

tuffo negli anni Novanta attraverso la musica, i locali 

notturni e le serate bolognesi di una musicista alla ricerca del 

suo posto nel mondo. Con i suoi ventisei anni vissuti 

pericolosamente, Katiuscia riuscirà nel suo intento attraverso 

una serie di peripezie e di incontri decisivi. Ragazza dal 

passato difficile, si circonda di relazioni tossiche che minano 

il suo grande desiderio di rivincita finché l'incontro con 

Bologna, città piena di calore e di vitalità, cambia 

completamente il suo assetto sentimentale. Un romanzo di 

formazione, d’amicizia e d’amore, dove la città di Bologna, 

la musica e le osterie regnano sovrane mentre i protagonisti 

condividono esperienze e tappe fondamentali della vita, 

facendo da cornice alla storia di Katiuscia che, prima di 

accogliere l'amore, persegue il personale obbiettivo di 

riscattarsi rinunciando a Stefano, che per lei mette in 

discussione tutte le sue certezze e scopre che l’amore non si 

può pianificare come un business plan. Una commedia 

musicale ambientata tra Bologna e la California e una storia 

di formazione collettiva raccontata attraverso il continuo 

alternarsi dei punti di vista dei protagonisti. 

 

Il romanzo è auto-conclusivo ma è il primo della collana "Il 

momento giusto", della quale è stato pubblicato il prequel 

"Non era ancora il momento giusto" in dicembre 2022. 



 
 

 

A Natascia 

che avrebbe sempre voluto 
leggere un mio romanzo 

  



 
 

Il romanzo contiene estratti di diversi brani musicali 

con lo scopo di portare il lettore ad entrare nel vivo 

della storia raccontata nell’ambiente musicale. 

Per questo ne consiglio l’ascolto 

Playlist Youtube e Spotify 

ilmomentogiustoandreashaw.blog/indice-musicale 

 

 

Sulla versione digitale di questo romanzo è presente 

il link diretto ai video cliccando sul titolo del brano 

  



 
 

 

«Sally cammina per la strada 

senza nemmeno guardare per terra 

Sally è una donna che non ha più voglia 

di fare la guerra 

Sally ha patito troppo 

Sally ha già visto che cosa 

ti può crollare addosso 

Sally è già stata punita 

per ogni sua distrazione o debolezza 

per ogni candida carezza 

Sally cammina per la strada sicura 

senza pensare a niente 

ormai guarda la gente con aria indifferente 

Senti che fuori piove 

senti che bel rumore 

Sally cammina per la strada leggera 

ormai è sera 

Si accendono le luci dei lampioni 

tutta la gente corre a casa 

davanti alle televisioni 

Quando un pensiero le passa per la testa 

forse la vita non è stata tutta persa 

forse qualcosa s'è salvato 

forse davvero non è stato poi tutto sbagliato 

Forse era giusto così 

Senti che fuori piove 

Senti che bel rumore» 

estratto di Sally, di Vasco Rossi e C. Valli. Etichetta EMI 
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1995 

Katiuscia 

Mentre mi accingo ad affrontare una di quelle rotture 

sentimentali, dalle quali più ci stai alla larga meglio è, 

osservo la città in cui mi trovo. Non è la mia città, sono qui 

perché sono una musicista e al momento ho un contratto di 

due mesi in un locale, insieme a Max, il mio attuale ancora 

per poco compagno, tastierista e cantante del duo. 

Da quando suoniamo insieme, Max ed io siamo diventati 

il duo di punta della scuderia del nostro impresario. Lucio 

stava lavorando per noi ad un progetto all’estero perché 

siamo i suoi unici artisti italiani che parlano, e cantano, in 

diverse lingue. Quello che sta per succedere sarà un grosso 

colpo per lui, Max è un tipo molto vendicativo, non solo 

minaccia da tempo di farmi terra bruciata intorno se solo mi 

permetterò di lasciarlo, ma non vorrà più lavorare con me. 

Immagino che le conseguenze della stupidità di Max ci 

correranno dietro per diversi anni, e sarò io a farne le spese. 

Sfortunatamente, la firma di Max su un contratto ha lo stesso 

valore di quella del primo compito alle elementari di un 

bambino. 

La città di Piazza Grande e di Via Paolo Fabbri 

quarantatré
 
non potrebbe essere più bella di così. Pianura e 

colline si fondono in una meravigliosa visione per gli occhi, 

al punto che qui non sbuffi neanche se sei in coda per 

rientrare dal lavoro negli orari di punta sui viali che, con le 

dieci porte, delimitano il centro storico. 

La nostra Volvo Polar 240 arancione, proprio di quelle 

che si vedono nei film horror americani, generalmente sotto 
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ad un lampione, di fronte ad un bungalow immerso nel nulla, 

sta viaggiando indisturbata per le vie di un centro storico che 

ha l’aspetto di una piccola Parigi in alcuni punti, e di una 

sorella minore di Venezia in altri, dove non mancano stretti 

vicoli, mercati all’aperto e corsi d’acqua, che rendono la città 

assolutamente unica. 

Oggi sarà una giornata che ricorderò per diversi anni a 

venire. Seduto al mio fianco Max ha l’aria di uno che sta per 

farmi una domanda dalla quale non si tornerà più indietro.  

L’autoradio estraibile della Pioneer suona una 

musicassetta di David Bowie, leader incontrastato del mio 

cuore e delle mie orecchie, mentre col finestrino aperto mi 

fumo una delle circa trenta Marlboro della giornata. Prevedo 

che oggi abbiano il potenziale di diventare sessanta, devo 

fermarmi a comprarle, penso mentre una leggera pioggia 

comincia a sporcare i vetri della nostra Polar, che sto per 

salutare a malincuore. Mi mancherai, ma ci rivedremo. 

Odio la pioggia, mi rovina i capelli, di quelli odiosamente 

ricci e indomabili che stiro tutti i giorni perché amo i capelli 

morbidi, ma in questo momento il fascino di Bologna la 

godereccia rimane per me come il richiamo delle sirene, tu 

sarai la città della mia rinascita. 

Bologna è una città piena di vita, basta avere una giacca di 

pelle acquistata in Piazzola o in Montagnola e sei 

perfettamente integrato con il luogo e coi suoi abitanti. 

Nessuno si prende la briga di commentare come sei vestito o 

che cosa fai da solo in un’osteria, da dove poi uscirai con 

numerosi nuovi numeri di telefono. Per essere un vero 

bolognese devi solo imparare che il rusco è l’immondizia, e 

che quel cartello che riporta la parola tiro è il pulsante che 

devi schiacciare per aprire i portoni e i cancelli delle 

abitazioni. Invece, la piccola città di provincia dove noi 

abitiamo imperversa di modaioli che ti fanno sentire 

inadeguata ogni volta che ti posano gli occhi addosso se non 

hai la borsa o il marchio dei pantaloni giusto o se entri da 
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solo in un locale. E poi è la città natale di Max, un dettaglio 

non trascurabile. Inutile dire che non può essere il luogo dove 

voglio passare il resto dei miei giorni. 

Nell’attimo in cui il mio idolo intona “Ground Control to 

Major Tom, can you hear me Major Tom
1
?” Max mi fa la 

fatidica domanda: 

«Katy, ma tu mi ami ancora?» 

Se non fosse che sono mesi che aspetto che sia lui a fare il 

passo falso che ci avrebbe portato a quello che sta per 

accadere, gli getterei le braccia al collo. In realtà non se lo 

meriterebbe comunque, per non avermi mai lasciata andare 

tutte le volte che ho cercato di fargli capire che noi due, 

tranne musicalmente, non abbiamo alcun motivo di stare 

insieme. 

«No, non ti amo più» 

La Polar emette uno stridio di freni spinti al massimo. 

Si salvi chi può, c’è un’alluvione in arrivo. 

Con Max ho sperimentato quel tipo di sentimento che è 

quasi una malattia, una dipendenza, che è tutto tranne una 

forma d’amore, ma lasciarlo non è stata una scelta facile. 

Senza il suo talento rimarrò probabilmente senza un lavoro e 

con diversi debiti da pagare. Il secondo dei suoi talenti è 

infatti lasciarne in ogni dove e fregarsene altamente delle 

conseguenze, soprattutto di quelle che arrivano addosso a 

chi gli sta vicino. Grazie alle sue dipendenze, i nostri ingaggi, 

pur pagati benissimo, non bastano mai per arrivare a fine 

mese. In pratica mi sta facendo fare la vita che ho fatto con 

mia madre fino a sedici anni, devo scappare. Sto agognando 

un po’ d’aria, di respiro, di libertà, di vita che si possa 

definire tale. Ma soprattutto di serenità, ed è Bologna il luogo 

dove le troverò. 

Ho venticinque anni, un’infanzia incasinata e priva di 

affetto come poche e un’enorme necessità di venire fuori dal 

                                                           
1
 Space Oddity di David Bowie. Etichetta Philips, Mercury © Distrokid 
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buco nero in cui la vita mi ha voluto, di riscattarmi. Voglio 

una vita serena facendo il lavoro che più mi appassiona, 

voglio completare i miei studi, voglio essere libera di 

prendere delle decisioni per me stessa e non perdere dieci 

anni di vita ogni volta che suona il campanello e un ufficiale 

giudiziario si presenta alla porta a reclamare quanto mi sono 

conquistata negli anni, solo perché qualcun altro non vede 

motivo di essere un cittadino onesto, e sono letteralmente 

venticinque anni che sono costretta a vivere così. Voglio 

avere dei ricordi felici da raccontare io, sono stanca di 

lasciare che la vita decida per me. Non è forse vero che 

siamo noi gli artefici del nostro destino? Ecco, io da dove 

sarei destinata a stare vorrei proprio tirarmi fuori. E il nostro 

Max, qui, non fa altro che riportarmi in quel buco. 

«No, non ti amo più» 

L’innamorato, si fa per dire, mi butta letteralmente fuori 

dall’automobile, la nostra. Dopo due minuti mi raggiunge 

nella vetrina che mi ha inghiottita e mi sbatte il bagaglio sui 

piedi, bofonchiando una serie di parolacce a me rivolte, 

davanti ad un attonito tabaccaio che mi guarda torvo da sotto 

gli occhiali con l’espressione tipica di una commedia 

all’inglese del genere Quattro matrimoni e un funerale. 

«Guai a te se mi combini un guaio in pieno sabato 

pomeriggio» esclama il tabaccaio a questo punto. 

Non ci penso neanche. 

«Un pacchetto di Marlboro, per favore. Anzi faccia due» 

Gli sorrido facendo quella che ‘non solo non le combinerò 

alcun guaio ma non so neanche chi sia ‘sto tipo’. Lui 

ricambia la fortuna di avermi incontrata con una risata 

allegra. 

Uscendo dal tabacchi vedo Max che si sta dirigendo verso 

la Polar a grandi falcate quando un piccione gli scarica il 

contenuto del suo intestino direttamente sulla fronte. 

Grande! 
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Pronunciando parole irriferibili mentre si pulisce con una 

mano quel po’ che è possibile, parte così veloce da lasciare i 

segni degli pneumatici per terra. 

Addio Polar. 

Piove così tanto che neanche il cappuccio della giacca 

riesce a ripararmi ma io sto ridendo a crepapelle, la scena che 

mi è appena stata presentata davanti agli occhi è il segno 

inconfutabile che Dio esiste. 

Con in tasca mille lire e il mio piccolo bagaglio, mi 

incammino da sola realizzando di essere proprio in via 

dell’Indipendenza, ma veramente? A quanto pare la mia 

nuova città mi sta accogliendo a braccia aperte. 

Non ho punti fermi né radici a fermarmi, anzi, sono 

proprio quelli a spingermi alla corsa, e nella malaugurata 

ipotesi in cui Max decida davvero di tener fede alle sue 

minacce, è meglio che mi allontani di almeno un centinaio di 

chilometri dalla sua portata. 

E anche questa è andata! Rimbocchiamoci le maniche e 

ricominciamo tutto da capo, stavolta si fa sul serio 

Katiuscia! 
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«Bologna è una vecchia signora 

dai fianchi un po' molli 

col seno sul piano padano 

ed il culo sui colli 

Bologna arrogante e papale 
Bologna la rossa e fetale 

Bologna la grassa e l'umana 
già un poco Romagna 

e in odor di Toscana 

Bologna per me provinciale 

Parigi minore 

mercati all'aperto 

bistrot della "Rive Gauche" l'odore 

con Sartre che pontificava 

Baudelaire fra l'assenzio cantava 

Però che Bohéme confortevole 

giocata fra casa e osterie 

quando a ogni bicchiere 

rimbalzano le filosofie 

Oh quanto eravamo poetici 

ma senza pudore e paura 

e i vecchi "imberiaghi" 

sembravano la letteratura 

Oh quanto eravam tutti artistici 

ma senza pudore o vergogna 

cullati fra i portici 

cosce di mamma Bologna 

Bologna è una donna emiliana 

di zigomo forte 

Bologna capace d' amore 

capace di morte 

Che sa quel che conta e che vale 

che sa dov' è il sugo del sale 

che calcola il giusto la vita 
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e che sa stare in piedi 

per quanto colpita 

Bologna è una strana signora 

volgare matrona 

Bologna bambina per bene 

Bologna "busona" 

Bologna ombelico di tutto» 

estratto di Bologna, di Francesco Guccini 
©Sony/ATV Music Publishing LLC, BMG Rights Management 
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1995 

Stefano  

«Non so a che ora torno stasera, tesoro, devo completare 

un contratto importante, dopo mi fermo alla Tana dai 

ragazzi» 

«Non chiedermi di raggiungerti, ti prego» 

Michela è così. A volte mi manca il fatto che lei non sia 

abbastanza pazza da vestirsi di tutto punto alle undici di sera, 

solo per venirmi incontro e bersi un bicchiere con me in uno 

degli innumerevoli locali notturni che la nostra città ci offre. 

Non so, mi farebbe sentire bene. Però mi toglierebbe 

anche certe libertà, non so se mi sono spiegato. 

Stiamo insieme da qualche anno ma al momento facciamo 

due vite completamente diverse. Lei si sta laureando in 

giurisprudenza e vive coi genitori sulle colline di Zola 

Predosa, trasferendosi nel mio appartamento di prima 

periferia, fuori Porta San Vitale, durante il weekend, io 

invece sono già laureato da un pezzo e ho una solida carriera 

nel settore dell’elettronica. È un campo in grandissima 

espansione e bisogna battere il ferro finché è caldo. E adesso 

è un ferro addirittura rovente. 

Fino ad oggi si contano le persone che hanno avuto in 

mano un telefono cellulare di tipo Tacs
1
, per lo più manager, 

grandi imprenditori e qualche simpatizzante. Ma il mercato 

sta cambiando radicalmente. In Italia stiamo lanciando la 

linea cellulare Gsm e si conta che, nel giro di qualche anno, 

nessun individuo uscirà di casa senza il suo cellulare in 

mano. Il mio lavoro è dedicarmi anima e corpo a questo 

progetto per l’azienda che produce la maggior parte dei 

                                                           
1
 Rete cellulare analogica del mercato italiano prima della rete Gsm 
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componenti elettronici e si vocifera che ricoprirò il ruolo di 

vice presidente della filiale italiana entro la fine dell’anno. 

Per me sarebbe molto più comodo vivere a Milano, ma 

lasciare Bologna è una di quelle cose che non farei neanche 

per fare carriera. Dico sul serio, è l’unica città in Italia dove 

potrei vivere. 

Bologna e le sue colline, i suoi vicoli. Bologna abbastanza 

grande da non essere provinciale, ma abbastanza piccola da 

non farti mai sentire la solitudine. Bologna piena di piccole e 

grandi osterie dove puoi ascoltare buona musica dal vivo, 

dove puoi stare in compagnia anche se sei solo, bevendo vino 

in uno di quei bicchieri che a casa tua non vorresti mai, ma 

che qui fanno tanto ambiente. 

Bologna piena di vita a qualsiasi ora del giorno e della 

notte. Ti puoi fare una corsa in auto alle due del mattino nei 

suoi viali a tre corsie che delimitano il centro storico e rischi 

di trovare traffico. Ma quel traffico scorrevole, vivace, che ti 

fa quasi venire voglia di intraprendere una gara con quello 

che ti sta di fianco in uno degli innumerevoli semafori rossi. 

Non lo conosci, ma a Bologna questo non è importante, qui 

puoi fare amicizia in un secondo, con chiunque ti passi 

accanto. 

Fortunatamente ho una posizione in azienda che mi 

permette di poter scegliere dove vivere, penso mentre 

parcheggio la mia Volvo in via Farini, oltre a un discreto 

culo per i parcheggi in pieno centro. 

Giro l’angolo con via di Castiglione e poi svolto a sinistra 

imboccando via Clavature dove, nonostante la pioggia 

incessante, trovo diversa gente che fa acquisti della 

tradizione enogastronomica bolognese nel noto Mercato di 

Mezzo, che si estende da qui alle vie limitrofe. Rallento di un 

poco il passo per assaporare profumi e sapori di questa zona 

caratteristica di Bologna che ricorda le calli veneziane e, 

quando arrivo in fondo, trovo il negozio di calzature che 

stavo cercando proprio sotto il Portico del Pavaglione. 
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Dopo aver acquistato la calzatura adatta all’ultimo 

completo che ho comprato qualche giorno fa, attraverso 

piazza Maggiore. 

L’acqua scorre veloce sulla pavimentazione della piazza, 

piove talmente tanto che in questo momento sembra non 

esserci anima viva. Mi piace sentirmi la pioggia addosso, mi 

dà la sensazione di purificare tutto, penso mentre mi 

soffermo a pensare che sono soddisfatto, molto soddisfatto 

della piega che ha preso la mia vita, praticamente non mi 

manca niente, fino ad oggi. 

Mentre osservo la Basilica di San Petronio con tutta la sua 

imponenza vedo la figura di una ragazza che, allargando le 

braccia, porta il viso al cielo e sorride come a ringraziare di 

ricevere tanta purificazione, evidentemente non sono l’unico 

che apprezza. 

È totalmente fradicia, lunghi capelli ricci e neri le cadono 

sulle spalle, in una mano stringe un bagaglio e, nell’altra, la 

classica borsa da donna. Una strana attrazione mi porta ad 

avvicinarla, come se la curiosità di sapere cosa ci stia 

facendo qui sotto l’acqua fosse troppo forte. 

«Ciao, anche tu apprezzi, vedo» 

Quando lei si volta verso di me un brivido mi percorre la 

schiena. Ha degli occhi indecifrabili, immensi, profondi e 

scuri, l’espressione da donna fatta, due occhi veri, 

incredibilmente erotici e vissuti, nel corpo di una ragazza. 

Ma dovrei dire una donna, non ha niente della ragazza, 

eppure potrebbe avere venticinque, ventisette anni, non di 

più, la mia ragazza, al suo confronto, sembra una bambina 

delle elementari. 

«Ciao! È probabile che in questo momento non si noti, ma 

in verità io odio la pioggia!» 

La voce calda, sensuale e ironica esce dalle sue labbra 

rosse, il trucco è perfetto, come se fosse seduta al ristorante 

invece che qui, sotto l’acqua battente e insistente. Gocce di 

pioggia le bagnano le lentiggini del viso. 
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«Non si direbbe davvero, lo ammetto» 

Quando lei mi sorride io sono morto, stecchito. 

Il suo è uno di quei sorrisi aperti, spontanei, sembra una 

primavera che esplode. I suoi occhi incredibili sorridono 

insieme alla bocca. 

«Non vorrei sembrarti indiscreto, ma ti sei accorta di 

essere fradicia dalla testa ai piedi?» 

«Lo so, lo so, ma oggi è una giornata speciale e io sono 

troppo felice per farci caso» 

Che occhi mamma mia! 

«Anche tu non sei da meno, comunque, eh» 

Ha ragione, mi sento ridicolo, a dire poco. 

«Cosa ti è successo di tanto speciale?» 

«Oggi ho finalmente trovato il mio posto nel mondo!» 

Chissà cosa vuol dire, difficile fare una conversazione in 

questa situazione. Per la prima volta in vita mia mi trovo 

completamente senza parole, non so cosa dire, ho paura di 

fare la figura del coglione, chi, io? 

«Posso offriti un passaggio se devi andare da qualche 

parte, ti giuro che non mordo» 

Lei muove le braccia e le mani con fare elegante per dare 

un’occhiata fugace all’orologio che tiene al polso, poi mi 

guarda trafiggendomi il cuore coi suoi occhi, il sorriso e le 

sue labbra peccaminose. 

«Sei gentile, ma adesso devo andare» risponde mentre si 

gira e comincia a camminare verso il Pavaglione. 

No, no, fermati, non andare via! 

Dopo qualche metro si gira verso di me che nel frattempo 

sono rimasto inebetito a guardare la sua figura che si 

allontana. Mi lancia uno sguardo furbo, divertito, è sicuro 

che in questo momento sembro un pirla, ma non mi interessa. 

«Ti giuro che mi sarei fidata di te, a parte l’altezza 

imponente, hai l’aspetto di un bravo ragazzo» 

«Grazie! Stefano, comunque!» 

«Katiuscia!» 
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Faccio per dire qualcos’altro ma lei scompare girando 

verso via Rizzoli mentre si accende una sigaretta. 

Katiuscia. 

Di dove sei? Come faccio a rintracciarti? Quanti anni 

hai? Che locali frequenti? Mi dai il tuo numero di telefono? 

Vieni qui tutti i giorni? 

Sono fottuto, a parte avere già una ragazza, lei è 

esattamente il tipo di donna per la quale potrei fare quel tipo 

di follie di cui non mi saprei nemmeno capace. 

E non so nemmeno chi sia. 
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«Qui, questa sera di nuovo io qui 

mi ricordo, ci sono già stata 

poi mi sono perduta 

poi m'hanno fregato 

No, il motore non l'hanno fermato 

e vi giuro che ci hanno provato 

non è mica servito 

se io questa sera son qui 

E vi dico che c'è una ragione 

la mia storia è una buona canzone 

ed io no, non potevo 

lasciarla finire così 

Per questo stasera son qui» 

estratto di Stasera io qui, Mina 

di Ivano Alberto Fossati ©Universal Music publishing Ricordi Srl 
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Capitolo 1 

Katiuscia 

Ho appena speso tutti i risparmi del libretto postale per 

pagare l’anticipo di una Panda della Fiat che potrebbe anche 

avere la mia età, no, quella era la mia prima Cinquecento. 

Tanto per infierire, è anche grigio fumo di Londra. Terribile 

veramente. Infine ho versato una caparra per acquistare tutti 

gli strumenti necessari a cominciare una carriera musicale 

come solista, infine nel senso letterale del termine, i soldi 

sono proprio finiti. 

Avevo una parvenza di risparmi solo perché ogni tanto 

sono riuscita a nascondere a Max una piccolissima parte dei 

nostri introiti in un barattolo di crema vuota e, quando Laura 

veniva ad ascoltarci nei locali, l’avevo convinta a versarli in 

un libretto postale a nome suo. 

Io sono fatta così, non riesco a fare a meno di pensare al 

futuro, ‘e se per caso mi cascasse un masso sulla testa?’, e 

così faccio queste cose che, come si evince, mi tornano 

sempre utili. 

Il denaro, che Max ed io guadagnavamo insieme, partiva 

regolarmente per rate mai pagate, tasse dimenticate in un 

cassetto e per ultimo, ma non in grado di importanza, per 

coprire gli ammanchi del suo passato, che poi si è riscontrato 

fossero sempre e solo debiti di gioco e vizi vari. 

Ora sono piena di debiti da onorare ma, ehi, nessuno è 

riuscito senza qualche scivolone, e io non sono certo Max, 

lavorerò duramente come ho sempre fatto, ma stavolta per 

stringere qualcosa fra le mie, e solo le mie, mani. 

Chi ha tutto non apprezza niente, si dice. Io non ho niente, 

di conseguenza apprezzo tutto, e una delle cose che apprezzo 

di più, è la serenità. 
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«Francesco, ma tu sei proprio certo che una chitarrista 

possa fare pianobar da sola? Non si vede spesso un 

pianobarista con chitarra e voce» 

Ci vorrebbe la tastiera, ma adesso non ho tempo di 

dedicarmi anche a questo, ora devo solo trovare dei locali che 

mi facciano lavorare, e anche in fretta. 

Mi trovo nel negozio di strumenti musicali che ha sede 

proprio in pieno centro storico, vicino alla Torre degli 

Asinelli. La zona intorno alle note due torri è veramente 

stupenda. Via Rizzoli coi suoi portici pieni di negozi, la 

famosa libreria Feltrinelli dove non puoi non andare almeno 

una volta nella vita, la pavimentazione in cubetti di porfido 

che dalle mie parti chiamiamo ‘bolognini’ nonostante la 

roccia sia ricavata dalle montagne della Val di Cembra in 

Trentino. 

Proseguendo verso via Indipendenza, la Piazza del 

Nettuno e Piazza Maggiore creano un ambiente quasi unico 

da confondere qualsiasi turista, me compresa. Entrando, sulla 

destra, una grande parete di marmo contiene nomi e 

fotografie dei partigiani vittime dell’occupazione nazi 

fascista. Di fianco, una lapide con le vittime della bomba 

esplosa nella stazione di Bologna centrale il 2 agosto del 

1980 che la splendida Basilica di San Petronio, situata nel 

pieno di Piazza Maggiore, sembra proteggere per l’eternità. 

La piazza ospita concerti all’aperto e diverse 

manifestazioni, ma è inutile dire che per me è una vera 

delizia per gli occhi anche solo per consumare un caffè e 

fumare una sigaretta seduta sui gradini della piazza o in uno 

dei bar all’aperto che la circondano. 

Proprio qui, una settimana fa ho incontrato un uomo che 

non sono più riuscita a togliermi dalla testa. 

Stefano. 

Non saprei dire che cosa mi sia rimasto impresso di lui. 

Era un giorno molto particolare per me, il giorno che ho 

deciso di trasferirmi qui, e stavo aspettando che Francesco 
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aprisse, quindi non mi sono soffermata sui dettagli. L’unica 

cosa che ricordo davvero è che quando mi ha avvicinata ho 

sentito una scarica elettrica, come se qualcuno mi avesse 

forzato a girarmi verso di lui, che stava dietro di me. E 

ricordo la sua voce, la sua presenza che mi ha fatta sentire al 

sicuro. Ma sono lo stesso scappata via all’improvviso, 

neanche mi avesse colpito un fulmine, effettivamente pioveva 

un’acqua torrenziale, sempre come forzata da una mano 

invisibile. 

Da quel giorno mi trovo da queste parti almeno un paio di 

volte alla settimana se non tre, ma non l’ho più incontrato e, 

anche se ricordo di aver pensato dal suo accento che fosse di 

Bologna, di qui non è mai più passato. 

Io e Francesco ci conosciamo da quando ho acquistato la 

mia prima chitarra. In realtà sono una percussionista e la 

batteria è il mio strumento preferito, ma per fare musica dal 

vivo nei locali, e contestualmente guadagnarsi da vivere, la 

batteria è ancora meno probabile della chitarra. Fare la 

batterista di un gruppo sarebbe una soddisfazione notevole 

ma dovrei certamente compensare con altro per avere di che 

mangiare. Non che io abbia intenzione di suonare per 

mantenermi tutta la vita, ho un progetto completamente 

diverso per questo, e vorrei suonare solo per passione, per 

divertimento. 

Ma ogni cosa a suo tempo. 

«Non devi preoccuparti, Katy, tu pensa a fare la parte live 

e a cantare. Quando vuoi riempire il pezzo con degli 

arrangiamenti, o devi fare un brano che viene meglio col 

pianoforte, ci sono le basi in midifile e il gioco è fatto. 

Adesso non sono più come le prime che facevano, stanno 

migliorando sempre più. E poi il mercato sta per cambiare, il 

pubblico vuole queste cose adesso» 

«La fai facile tu, ma io mi devo rifare tutto il repertorio. 

Devo imparare a utilizzare bene un mixer, devo sistemare 
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tutti i suoni. Queste cose le faceva tutte Max, sembrava nato 

per questo»  

Qualche pregio lo aveva anche lui. 

«Ti mandiamo un fonico per la prima serata che farai e 

vedrai che imparerai in fretta» 

«Sei un angelo, Francesco!» 

Tutte le persone del settore che mi conoscono si stanno 

rivelando dei veri amici e mi stanno dando una mano. Chi mi 

fotocopia testi, chi mi aiuta a comprendere come utilizzare un 

mixer, come esaltare il tal pezzo musicale, come cambiare i 

suoni delle basi. Anche Lucio, l’impresario, ha fatto il 

capolavoro del secolo per tirarmi fuori dai guai, finirà nel 

mio testamento. Ammetto che non me l’aspettavo, ho lasciato 

una divinità del settore che mi ha promesso che non avrei 

mai più trovato un posto mio, credevo che per solidarietà nei 

suoi confronti mi avrebbero tutti chiuso la porta in faccia, va 

detto che essere solidali con Max è davvero, davvero difficile 

per chiunque lo conosca bene. 

Forse lo conoscono meglio di Laura. 

«Non troverai mai un uomo che ti ama così» 

«Me lo auguro proprio» 

«Lui è l’uomo giusto per te, ti ama alla follia» 

«Molla il colpo, Laura, sul serio. Ci sono cose che non 

sai» come ad esempio il fatto che non sono mai riuscita a 

raccontartele perché non ho mai avuto un’ora d’aria. 

«Di cosa parliamo, esattamente?» della sua passione per 

l’alcool? Per il gioco? Che mi ha riempito di debiti? 

«Niente di importante, Laura. Sono io che non lo amo più, 

sai che sono fatta così, se non amo più un uomo, devo 

andarmene» 

«Lo so, Katy, ma questo era l’uomo giusto per te» se 

sapesse quanto invece non lo fosse! 

Laura è una carissima amica di Max, sapere chi lui sia 

veramente per lei sarebbe una delusione troppo forte. 

Forse un giorno capirà. Io ci spero sempre. 



26 
 

Capitolo 2 

Katiuscia 

Ho trovato una meravigliosa soluzione per risolvere non 

uno ma ben due problemi, quello della dimora a medio basso 

costo e quello della solitudine che imperversa nella mia vita 

priva di affetto. Ed eccomi qui a condividere l’appartamento 

con tre studentesse universitarie, due delle quali in procinto 

di laurearsi. L’appartamento è uno schifo, c’è da stupirsi che 

qualcuno abbia il coraggio di affittarlo, dico sul serio. 

Appeso alla cucina, se così si può chiamare, c’è un enorme 

cartello coi turni delle pulizie delle zone comuni e, dentro al 

frigorifero e al mobiletto del bagno, abbiamo ognuna il 

nostro piccolo, personale reparto. Dettaglio importante per 

me, la mia esigenza compulsiva di ordine potrebbe farmi 

impazzire nel disordine. 

«Sono troppo pigra per mettermi anche a cercare le cose» 

dico io ad alta voce. Veramente non hai mai il tempo per 

cercare niente, dice la mia vocina interiore. Devo dire che ha 

ragione la vocina, ho avuto così poco tempo per cercare 

qualcosa nella mia vita, finora, che alla fine sono diventata 

meticolosamente ordinata, il potere della necessità. È quasi 

una malattia, per me il tempo passato a cercare le cose è tutto 

tempo perso, che io non ho. 

Il pezzo forte di tutta questa nuova situazione è certamente 

il mio lettino singolo. Non dormo in un letto singolo dai miei 

sedici anni, da quando ho dovuto improvvisamente entrare 

nel mondo degli adulti perché la mia cara mamma ha deciso 

che ero grande abbastanza per cavarmela da sola, mentre lei 

si accingeva a trasferirsi a casa della sua ultima conquista. 

Non ci è voluto molto perché mi convincessi che non 

sarebbe mai tornata e fosse tempo di organizzarmi un futuro. 
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A quel tempo ero una ragazza timida ed introversa che 

aveva i poster di David Bowie alle pareti e sognava un 

mondo perfetto dove non aveva mai vissuto. 

L’appartamento a quattro è un’ottima soluzione. Le 

ragazze vivono di giorno, si fa per dire, dato che passano 

gran parte delle notti nei locali ad ubriacarsi, e io vivo di 

notte. 

«‘Giorno, ragazze» 

Sono le due del pomeriggio, le trovo tutte in cucina coi 

postumi della sera precedente, chi meglio chi peggio. 

«Hey Katy, com’è andata ieri sera?» 

Cinzia, l’unica delle tre con la quale costruirò un’amicizia. 

«L’osteria era piena. Dalle due in poi siamo rimasti in 

venti e lì è cominciata la parte più bella. Hai presente no? 

Bowie, Elton, Queen. E Mango, Renato Zero, la Vanoni. 

Insomma la mia parte preferita» 

«Sarai sfinita! A che ora sei rientrata?» 

«Prima di te se è per quello!» 

«Non saprei mai dire come sono rientrata» 

«Ah, se vuoi te lo racconto io. Hai ondeggiato in corridoio 

sbattendo in qua e in là finché non ti ha trovato il letto. 

Presumo tu ti sia svegliata con quell’abitino da sera col quale 

sei uscita a mezzanotte?» 

«Eh beh, più o meno!» 

Squilla il telefono. 

«No, signora, Cinzia non c’è. Stamattina quando mi sono 

alzata era già in facoltà. No, no, ieri sera il telefono non 

funzionava, non era fuori. Eravamo proprio tutte qui a fare 

delle chiacchiere e alle undici dormivamo già. Ma certo, 

glielo dico. Vedrà che stasera la chiama» 

La mamma di Cinzia. 

Non sa che lei è in ritardo con gli esami e se lo scoprisse 

potrebbe farla tornare a casa. 

Dobbiamo risolvere anche questo problema. 
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Stefano 

«Abbiamo concluso con James, Stefano?» 

«Certo, Presidente. Abbiamo il contratto in mano, cinque 

anni di esclusiva» 

James Shaw, recente scoperta della scena musicale 

mondiale, ha appena firmato con noi un contratto multi 

miliardario, posso dormire sonni tranquilli per molto, molto 

tempo. 

«Questo ti farà avere la promozione che tutti ci 

aspettavamo, lo sai vero, Stefano?» 

«Ho avuto fortuna, Enrico, mi sono trovato nel posto 

giusto al momento giusto» 

La fortuna conta molto in questo tipo di cose, con un 

personaggio di questo calibro potresti beccare il momento 

sbagliato e ritrovarti con mesi e mesi di trattative andate in 

fumo. In realtà, nonostante l’enorme successo mondiale, 

James Shaw è rimasto un ragazzo semplice e coi piedi per 

terra, nulla da spartire con la tipica rockstar degli anni 

Novanta. È semplicemente un ragazzo con un talento 

straordinario. Non ama essere al centro dell’attenzione e 

quindi detesta chi lo tratta da star, chi gli parla come se fosse 

una divinità. Vuole solo conoscere persone nuove, farsi dei 

nuovi amici, non nascondersi per strada. 

“In fondo voglio solo fare musica, esprimere le mie 

emozioni” 

Fra noi c’è stata subito una bella intesa, al punto che 

quando è venuto a Bologna l’ho invitato a seguirmi in 

osteria. Abbiamo ascoltato un po’ di musica e bevuto un 

bicchiere di vino mentre trafiggevo con lo sguardo chiunque 

andasse oltre il salutarlo o alzare un dito in segno di stima 

per il suo enorme talento. 
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A Bologna succede anche questo. Abbiamo uno dei più 

importanti quartieri fieristici d’Italia che ospita le più grandi 

fiere di importanza nazionale e oltre, le nostre osterie sono 

rinomate in tutta Italia al punto che è un vero e proprio must 

venire a viverle anche solo per una sera. Capita spesso di 

incontrare qualche personaggio famoso, e a noi piace farlo 

sentire a casa offrendogli un piatto di tortellini e un bicchiere 

di buon vino, altamente selezionato in cantine di una varietà 

tale da far invidia a un collezionista. 

«La fortuna non c’entra niente, qui, Stefano. Eri tu ad 

essere l’uomo giusto nel posto giusto» 

«Grazie per la fiducia, Enrico, davvero» 

«Goditi il tuo successo, Stefano, te lo sei meritato» 

Ne ho tutte le intenzioni. 

Ho già chiamato Angelica, il mio passatempo sessuale 

preferito. Confido che lei saprà come procurarmi il 

godimento di cui parla Enrico, anzi, quando ho saputo di 

essere ‘libero’ per la serata di domani, il dubbio non mi ha 

sfiorato neanche per un singolo istante. Angelica sarà felice 

di sapermi a sua completa disposizione per una notte intera, 

ci sarà da divertirsi. 

«Ciao Roberto, come butta?» 

Mi trovo nella solita osteria. La Tana è l’osteria di 

Roberto, mio caro amico fin dai tempi del liceo. Finisco qui 

quando il lavoro impegna anche gran parte della serata, non 

lasciandomi praticamente spazio per organizzarne davvero 

una come si deve. Ogni tanto Roberto ingaggia band che 

fanno blues dal vivo. Io non vado pazzo per il blues, 

preferisco il rock, ma la buona musica è sempre la benvenuta. 

Vengo qui e mi bevo un bicchiere, mangio qualcosa per dare 

ascolto allo stomaco che reclama, ascolto un po’ di musica e 

faccio quattro chiacchiere con Roberto e Angela. 

La Tana è un’osteria di medie dimensioni, settanta posti a 

sedere, con travi al soffitto, le pareti in pietra a vista e i tavoli 

di legno scuro, solitamente coperti da tovaglie bianche. Offre 
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un ottimo menù di piatti emiliani tipici, oltre a diverse 

specialità personalizzate da Angela, la moglie di Roberto, ma 

puoi entrare e fermarti anche solo per bere un bicchiere o 

fumarti una sigaretta mentre bevi un caffè. 

«Fammi finire di servire un tavolo che poi mi siedo un 

attimo con te, amico» 

«Fai con comodo, Roby. Intanto mi bevo un bicchiere, 

scegli tu» 

Stasera niente musica dal vivo, la filodiffusione sta 

trasmettendo una raccolta di brani scelti da Angela. 

«La musica va bene, Ste? Tutto italiano stasera!» 

«Tranquilli! Non mi fa male ogni tanto ascoltare un po’ di 

musica nostrana» 

L’aria dell’osteria si riempie di un pezzo degli Stadio, 

gruppo bolognese che vanta una lunga collaborazione con 

Lucio Dalla e Vasco Rossi, Acqua e sapone
1
. 

«È strepitosa donna bambina 

meravigliosa, stramaliziosa» 

Mi viene subito in mente lei. La donna bambina 

inconsapevolmente maliziosa, strepitosa, meravigliosa, 

incontrata in piazza Maggiore sotto alla pioggia incessante. 

Katiuscia. 

Da quella volta non sono più riuscito ad incontrarla, non 

che non ci abbia provato. Diverse volte mi sono trovato a 

bighellonare intorno a piazza Maggiore e, confidando nella 

speranza che lei abiti nei paraggi, ho girovagato fra Strada 

Maggiore, via Rizzoli, via Oberdan, via Castiglione. 

Ma di lei neanche l’ombra. 

«La mia ragazza è alta e ha lunghi sguardi duri 

si voltano a guardarla per i suoi occhi scuri 

si mangiano le mani quelli che non ce l'hanno 

  

                                                           
1
 Autori Vasco Rossi e Gaetano Curreri. Etichetta RCA Original cast 
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che l'hanno conosciuta e non la rivedranno»
1
 

«Ah Vecchioni, che poeta» dice Roberto mentre si siede al 

mio tavolo, davvero un poeta. 

«Non avevo mai fatto caso a ‘sto pezzo, bello davvero» è 

che mi ricorda lei, ecco cos’è. 

«Non sei mai stato romantico, Ste, lo sappiamo» dice 

Angela uscendo dalla cucina per fermarsi al bancone del bar. 

Apparentemente lo sto diventando. 

«Mi sembri assorto, amico» 

«La verità? Diversi mesi fa ho incontrato casualmente una 

donna che non riesco a togliermi dalla testa» 

«Porca vacca! Questa sì che è una novità, racconta!» 

«Se sapessi da dove cominciare, una tranvata
 
 pazzesca, 

Roby» 

«Addirittura?» fa fatica a crederci, non mi stupisce. 

Io gli racconto in dettaglio quanto accaduto. 

«Non riesco a togliermela dalla testa, ti dico, ma credo che 

lei non sia di Bologna, pur provandoci non l’ho più 

incontrata. Aveva una valigia con sé, probabilmente stava 

andando alla stazione, magari aveva qualche ora fra una 

coincidenza e l’altra ed è finita in piazza Maggiore facendo 

un giro» 

«Cazzo amico, che storia» 

«Già» 

«Lo hai detto alla tua ragazza?» 

«Non l’ho fatto, amico. La dimenticherò» 

«Te lo auguro, Ste, ma bada bene che questo è un 

campanello d’allarme che non dovresti ignorare. Le storie 

finiscono, non c’è niente di male, è la vita» 

Ovviamente ha ragione lui. Non ero preparato a una cosa 

del genere, non mi sono mai sentito così di fronte a una 

donna. 

                                                           
1 La mia ragazza, di Roberto Vecchioni e Michelangelo Romano © Fonit 

Cetra Music Publishing Srl 
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Capitolo 3 

Katiuscia 

Il lavoro sta andando meglio delle aspettative. 

Apparentemente Bologna è una di quelle città dove nessuno 

fa caso al solo chitarra e voce che mi preoccupava, al 

pubblico qui importa solo che tu sia in grado di tenere una 

serata in allegria per poi finire con dei pezzi da novanta, dove 

possono apprezzare la musica migliore e le tue qualità 

canore. Il mio momento preferito della serata, e anche quello 

dove è possibile che nascano delle nuove amicizie, come 

quella con Cinzia, nata qualche giorno dopo che sono 

arrivata a Bologna. 

Ospitata da Francesco per un paio di settimane, quella sera 

mi sono recata al Casagrande, uno dei luoghi notturni più in 

voga della città. Conosco il proprietario perché, andando in 

giro a cercare artisti per il suo locale, era approdato dove 

suonavamo io e Max e ci aveva chiesto se fossimo 

disponibili a suonare per lui. 

Così trovai un lavoro, un’amica e un posto dove vivere. Al 

momento lavoro qui regolarmente e ho diversi altri locali e 

osterie dove faccio serate singole. Suono almeno cinque sere 

alla settimana, quando non sono sei o, addirittura, sette. Non 

riesco ancora a dedicarmi agli studi tanto quanto vorrei e 

sono sfinita, ma questo è il prezzo da pagare per realizzare il 

mio sogno, quindi faccio orecchie da mercante quando il mio 

corpo reclama ri-po-so! 

Frequento anche un tipo che mi ha presentato Cinzia. 

Nicola, quarantadue anni. Bello e affascinante da far paura, 

ha due occhi azzurri dove ti ci potresti tuffare e un fisico da 

modello, ma ha qualche difettuccio non di poco conto, cosa 

dicono di chi è ancora single alla sua età? Ecco. 
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Nicola vive ancora con la mamma, il che dice 

praticamente tutto. Quelle belle relazioni dove lei lo 

considera ancora il suo cucciolo in fasce. 

«Nicola è legatissimo alla sua mamma, Katiuscia» mi 

rende noto lei mentre ci serve la cena 

Ma va? 

«Le do una mano, signora, dia a me» 

«Sì brava, cara, Nicola è abituato a farsi servire, è 

all’antica il mio bambino, l’ho tirato su bene» 

Punti di vista. 

Ah, dimenticavo, Nicola è anche innamorato di un’altra. 

Una stronza che se lo prende e lo lascia come cambiare 

fazzoletto che, proprio dopo un paio di mesi che ci 

frequentavamo, ha deciso di tornare a pretendere il suo eroe. 

Peccato, perché nonostante tutti i presupposti che, 

ammettiamolo pure, non sono dalla sua parte, con lui mi 

diverto veramente, e il sesso è fantastico. 

«Katy, devo parlarti» 

Il tono non promette bene. 

«Ricordi che la prima volta che ci siamo visti al 

Casagrande ero con una donna?» 

«Mmmm, più o meno» me lo ricordo benissimo ma sto 

facendo la gnorri, ho già capito la piega della nostra 

conversazione. 

«Insomma, ecco… » 

Respira Nicola. 

«Lei vuole riprovarci» 

Ah ecco. Glielo hai detto che, teoricamente, stai con me? 

«D’accordo Nicola, ho capito, è stato bello» 

«No!! Non voglio lasciarti. Voglio chiederti di avere un 

po’ di pazienza, tanto non funzionerà con lei, non funziona 

mai» 

Prego? 

«Ti prego, aspettami» insiste lui. 
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«Io sono molto, molto attratto da te, ma non voglio avere 

rimpianti» 

Il discorso ha senso. Nel suo mondo egocentrico dove io, 

io, io e solo io e le mie necessità sono la cosa importante, 

non fa una piega. 

Stronzo, e con la S maiuscola! 

Io però accetto la cosa, ritrovandomi in una storia a tre, 

noi consapevoli e lei no, e devo dire che è una bella 

soddisfazione vedere questa tizia con la puzza sotto il naso 

che viaggia a dieci centimetri da terra con le corna in testa. 

Se la si guarda da una certa prospettiva lei è l’unica cornuta 

in questa storia e le corna le stanno davvero a pennello. 

Sospetto che almeno il novantanove per cento delle donne 

che conosco mi farebbero un applauso per quanto questo tipo 

di donna sia odiato dall’universo femminile intero. E, in ogni 

caso, dalla prospettiva corretta è lei che mi ha portato via 

l’uomo, non il contrario. Quindi questo non è precisamente lo 

scenario dove sarei io la donna da condannare. Cioè, sono da 

condannare certo, ma solo perché sono un’idiota. 

Perché ho accettato? Perché esco da questa storia malata 

di cui alle prime righe. Ero legata ad un uomo che aveva fatto 

di me il suo unico affetto della vita nonostante avesse figli, 

genitori, amici. La cosa più asfissiante che si possa 

immaginare, dico sul serio. Adesso ho bisogno di libertà, di 

leggerezza. Una vita normale. Uscire con un’amica, una cena 

fuori, una serata in discoteca, tante chiacchiere divertenti. 

Voglio andare a fare la spesa da sola, fermarmi e suonare il 

campanello di un’amica per bere un caffè. 

E sono nella città giusta. 

Vorrei anche innamorarmi, certo che sì, ma, a parte 

l’ultima drammatica esperienza da non ripetersi 

assolutamente, le mie storie d’amore si assomigliano un po’ 

tutte. Prima di tutto, di solito il prescelto non c’entra niente 

con me e non si capisce come mai l’ho anche solo preso in 

considerazione. E poi, quando ho un compagno, tutto quello 
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che vorrei io magicamente scompare. Solo i suoi desideri 

diventano importanti, mi dedico completamente e solo a lui 

fino al giorno in cui me ne rendo conto e gli metto le valigie 

fuori dalla porta dopo aver capito di essere diventata per lui 

scontata, un vero classico. 

Ho capito ormai da tempo che il motivo per cui lo faccio è 

legato alla convinzione che, non avendo avuto l’amore 

necessario e dovuto dei genitori, credo di non meritarmi 

l’amore di nessuno, per cui mi infilo in qualsiasi relazione 

purché sia totalmente sbagliata e, anche se non lo fosse, ci 

sarei sempre io a sabotarla. Arcano svelato, lasciamo a Freud 

delle cose più importanti da fare e facciamo in modo di 

cambiare anche questo Katiuscia. 

Insomma, tornando al punto, Nicola è leggerezza, 

probabilmente non sarà mai una di queste ma solo un bel 

passatempo, ed è proprio quello di cui ho bisogno adesso. 

Qui c’è in gioco il mio futuro ed è solo a quello che mi 

devo dedicare, non ho bisogno dell’ennesima storia dove 

qualsiasi cosa io costruisca viene poi lasciata indietro pur di 

recuperare un po’ di serenità, casa e automobile compresa, 

come successo recentemente. 

Mille lire in tasca e qualche risparmio, come 

dimenticarlo. 
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