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Il 9 settembre del 2002, durante il lieto evento che tiene
banco a Palazzo D’Accursio, in piazza Maggiore a Bologna,
Paola, ironica segretaria di Stefano, fara una scoperta che
cambiera per sempre uno scenario iniziato trent’anni prima, e
il presente diventa un passato scritto con maggiore
consapevolezza. Il punto di partenza e la sua sofferta scelta.
E’ il 1972: lei ¢ una giovane donna che si scopre incinta.
Sentendosi costretta a salvaguardare il suo futuro e quello del
suo bambino, fugge dalla sua citta, da una famiglia
tradizionalista e da Mauro: fidanzato storico e playboy
immaturo e sventato, dalla vita dissoluta. Ma chi ¢ il padre
del suo bambino? Sola e senza un uomo su cui contare si
trasferisce a Ravenna, dove un filo sottile e invisibile lega il
suo destino, e quello della figlia Daisy, a Katiuscia, Cinzia,
Silvana e Paolo, nel corso delle diverse stagioni delle loro
vite. Ritornano i protagonisti di “Il momento giusto” che
hanno creato una famiglia intorno a Katiuscia, quando per
tutti loro non era ancora il momento giusto. Da Rimini e
Ravenna le loro vite si intrecciano per poi finire nella citta
dei portici e delle torri che li accoglie come una madre. Di
nuovo storie d’amore e d’amicizia, incontri € scontri casuali
per locali e vie bolognesi, ma per arrivare a riconoscersi e a
ritrovarsi davvero occorrera superare alcuni ostacoli.
Particolarmente uno, di nome Mauro.

Mi sento come se fosse vero che ci sia un disegno scritto per
tutti noi.Un disegno gia ben delineato fin dal principio di una
vita, che rende del tutto inutile quello che succede prima di
quel momento. Vorrei urlare al mondo intero: “State
tranquilli, tutto si sistemera prima o poi, qualcuno ha gia
deciso come andra a finire. Percio rallentate, non
disperatevi per rincorrere le cose, tanto, un giorno,
accadranno comunque”.

Katiuscia



Il romanzo contiene diversi estratti musicali inseriti per far
percepire lo stato d’animo di chi sta narrando e non vuole in
alcun modo addentrarsi nel significato che il brano ha per
I’autore / compositore.

Ne consiglio 1’ascolto durante la lettura.

L’elenco dei brani citati Si trova a pag. 389.

Sulla versione ebook & presente il link diretto ai

video cliccando sul titolo del brano.

Playlist Youtube https://tinyurl.com/jf2cxpzh

Playlist Spotify https//tinyurl.com/yckym7xu




A Nuccio e Annamaria
il mio piu grande esempio d’amore



“E il treno corre forte, il treno va lontano

E il quadro cambia sempre da dietro al finestrino
lo non ho avuto il tempo di stringere la mano

lo non ho avuto il tempo di dire una parola

Ma il treno va lontano, il treno porta via

E batte un tempo strano lungo la strada mia

Pil indietro c'é un bambino col naso che gli cola
Poi vengono gli amici dei tempi della scuola

Le canzoni sconce urlate a squarciagola

Ma il treno corre forte e il treno adesso vola
Sulle distese immense di ciclamini viola

Sulle colline dolci coperte da lenzuola

Sopra quei balli tristi coi buchi nella suola

Sui versi di Pavese, sulle promesse vane

Ma il treno corre forte su tutta la mia vita

Che passa via veloce che sfugge fra le dita
Risento la sua voce, si riapre la ferita

La gioventu é passata per non ritornare mai piu
Ma il treno va lontano e non si € mai fermato

Ma gli occhi di questa donna conservano il passato
E adesso vedo i visi di gente sconosciuta

Che cerca nei sorrisi la liberta perduta

Ma il treno corre forte, si fermera soltanto
Quando qualcuno un giorno mi chiamera nel vento
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Estratto di Il treno, di Riccardo Cocciante e Marco Luberti
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Paola

1972

La pioggia cade incessante sul marciapiede della stazione
di Rimini mentre le parole di papa mi risuonano nelle
orecchie.

**

«Non azzardarti neanche a telefonare, Paola! Per quanto
mi riguarda io non ho piu una figlia!»

La porta si e chiusa cosi rumorosamente che sono tremati
perfino i vetri del giro scale del palazzo adiacente. Cinque
palazzi rigorosamente uguali, tenuti in piedi da grossi piloni
di cemento nella periferia di Rimini. Le cosiddette Case
popolari dove vivono le famiglie di classe operaia come la
mia.

Beh, io non ci vivo piu esattamente da questo momento.

Inutile farsi false illusioni, papa non mi perdonera mai di
averlo disonorato e mia madre non e certo tipa da ribattere. Il
padrone di casa ha detto: “Fuori!”.

E fuori sia.

**

Il capostazione mi guarda minaccioso.

«Le dispiace spostarsi di li, signorina? Sta arrivando il
treno!»

Ora non ti ci mettere anche tu, eh!

La locomotiva parte sbuffando mentre mi siedo sugli
scomodi sedili di legno che in questo momento sembrano
duri come il marmo. Dev essere il mio cuore, non puo essere
una cosa da niente rimanere senza la tua famiglia.

«Grazie» dico al ragazzo coi pantaloni a zampa e la
camicia a fiori che mi aiuta a far salire la pesante valigia che
contiene tutto quello che possiedo da questo momento in poi.
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Lui mi guarda attraverso i lunghi capelli scuri che gli
scendono sugli occhi. La sua espressione indica che ha capito
che sono nei guai.

Solo?

«Dove stai andando?»

«A Ravenna, da mio marito» rispondo.

Non sono affatto sposata, ma voglio che lui lo pensi. In
questo momento mi mancherebbe solo dovermi difendere da
un coglione qualsiasi, con voi figli dei fiori ho chiuso,
tenetelo tutti a mente, particolarmente con uno di voi.

Lui si avvicina decisamente troppo a me, il suo fiato odora
di alcol.

«E tu che tipa sei? Una di quelle che volta pagina
tranquillamente, oppure?»

«Chi, i0? lo sono una di quelle che ti mette sotto con un
Tir, perché non si vede?»

Lui aspira dalla sigaretta che tiene in mano e mi svuota il
fumo che gli esce dalla bocca direttamente sulla faccia, in
modo che, certamente, definisce erotico, sai che puzzi?

«Ma sei davvero sicura?» mi chiede mentre la mia tracolla
gli finisce dritto dritto sulla faccia facendogli sanguinare il
naso, e forse anche perdere un dente.

Sicurissima!

Mentre corro nel corridoio del treno a testa alta mi
riprometto di non farmi aiutare pit da nessuno. Mai pit. E
arrivato il momento di cavarmela da sola. Che poi non sono
mica sola davvero penso toccandomi la pancia, la grande
delusione che ho dato a mio padre.

Il torto, anzi i torti, € quello di essermi fatta mettere
incinta all’eta di ventun’anni fuori dal matrimonio e, come se
non bastasse, non ho nessuna intenzione di sposare
quell’idiota che possiamo ritenere responsabile del misfatto.

Il figlio dei fiori al quale pensavo prima.

Mauro.



Venticinque anni, folti capelli biondi alle spalle, occhi
color ghiaccio, e non dico appositamente azzurri perché sono
proprio color ghiaccio, spaventosamente magro e
tremendamente playboy.

In pratica: 1’'uomo sbagliato per qualsiasi donna
rispettabile.

*

«Non dovevi arrivare alle nove? Sono le undici, Mauro!»

«Eddai, amorina, adesso sono qui, no? Dai, vieni qui che
ti do un bacio e ti passa tutto»

Beato te che ci credi.

«Dove sei stato fino adesso, si puo sapere?»

«Al bar con gli altri, e dove vuoi che sia stato?»

Oddio, qualche idea ce l’avrei.

«E non potevi avvertirmi che avresti tardato? Passi che
non fai un accidente dalla mattina alla sera, ma un po’ di
rispetto per il mio tempo?»

«Dai, non farla tanto lunga, cosa vuoi che faccia a
venticinque anni se non divertirmi con gli amici?»

*

Non conosco un singolo uomo della sua eta che non abbia
gia un lavoro, anche misero, ma un lavoro. Dove finirei con
un uomo simile? E voglio appositamente sorvolare sulle
corna, al momento ho altro da fare.

Sono incinta, ma lui non lo sapra mai.

Ravenna si presenta fredda e umida. Una coltre di nebbia
bianca che sembra un muro. La paura prende il sopravvento
mentre mi siedo su una panchina davanti alla stazione. Non si
vede niente davvero, e sono solo le due del pomeriggio.

Forza, Paola, non abbatterti.

Certo, la citta non ha per niente 1’aspetto che speravo, non
c’e nemmeno il mare penso incamminandomi nel viale
alberato che porta in via di Roma dove si trova il convento
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delle suore di clausura che da asilo, fra le altre, anche alle
ragazze madri.
Come me.

“F un'incognita ogni sera mia

Un'attesa, pari a un‘agonia

Troppe volte vorrei dirti "no"

E poi ti vedo e tanta forza non ce I'ho

I mio cuore si ribella a te ma il mio corpo no

Le mani tue strumenti su di me

Che dirigi da maestro esperto quale sei

E vieni a casa mia quando vuoi, nelle notti piu che mai
Dormi qui, te ne vai, sono sempre fatti tuoi

Tanto sai che quassu male che ti vada avrai

Tutta me, se ti andra, per una notte

E cresce sempre piu la solitudine

Nei grandi vuoti che mi lasci tu

Troppo cara la felicita per la mia ingenuita

Continuo ad aspettarti nelle sere per elemosinare amore
E la vita sta passando su noi, di orizzonti non ne vedo mai
Ne approfitta il tempo e ruba come hai fatto tu

Il resto di una gioventu che ormai non ho piu

E continuo sulla stessa via sempre ubriaca di malinconia
Ora ammetto che la colpa forse é solo mia

Avrei dovuto perderti, invece ti ho cercato

lo non so I'amore vero che sorriso ha

Pensieri vanno e vengono, la vita e cosi”

Estratto di Minuetto, Mia Martini

Autori Dario Baldan Bembo / Francesco Califano
© Universal Music Publishing Group
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Capitolo 1

Sette anni dopo, 1979

Paola

Il nostro nuovo appartamento & decorato come meglio si
puod, ma ha I’aspetto di ‘casa’. Il sorriso di Daisy riempie le
stanze. Alle pareti i suoi disegni appesi un po’ dappertutto.

«E bellissima, mammina, grazie!» esclama guardando la
nostra piccola televisione in bianco e nero alla quale abbiamo
applicato un pannello frontale in tre colori per dare un po’ di
brio alle immagini che scorrono.

Mentre la bacio sulla fronte penso che si sarebbe meritata
di avere un padre, poi I’'immagine di Mauro che folleggia per
discoteche riminesi mi appare davanti al viso. Prego in cuor
mio che questa splendida creatura non abbia preso neanche
un briciolo del dna di quel farabutto senza cuore né anima, e
giuro su Dio che mia figlia non diventera una fannullona
come il suo presunto padre.

Come ‘presunto’?

Gia, presunto.

*

«Cosa fai qui fuori da sola?»

«Niente che ti riguardi, levati dai piedi!»

«Ho capito, hai litigato col tuo ragazzo»

«Anche fosse?»

«Beh, in quel caso ti direi che sei una splendida ragazza, e
mi piacerebbe proprio invitarti a mangiare una pizza»

Lui € molto carino e sembra un ragazzo perbene.

«D’accordo, vada per la pizza»

*
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E finita che ho preso la pill grossa sbronza triste della mia
vita e ho passato la notte nel suo letto ascoltando un Lp dei
Beatles. Lui era comunque un ragazzo a modo, tutto il
contrario di Mauro, che pero stava sempre i ad occupare il
posto piu importante del mio cuore. Accidenti!

Se solo ’aspetto di Daisy potesse parlare. Invece no. La
mia piccola & castana con gli occhi castano chiaro, al
momento sembra piccolina anche di statura e non mi
assomiglia per niente. Ma nemmeno a Mauro né tantomeno a
Luca. Va da sé che presentarsi a casa di Luca che nei
successivi sette anni si sara sicuramente sposato, avra un
buon lavoro e magari anche tre figli, oltre che una bella
moglie, dicendo: “Hey, la mia Daisy potrebbe anche essere
tua figlia, sai?”, non ¢ minimamente contemplato.

E poi io sono maledettamente convinta che il padre sia
proprio quello smidollato di Mauro. E ho imparato da tempo
a fidarmi delle mie sensazioni.

«Ci sono giu gli amici, mammina. Posso scendere?»

«Finisci i compiti Daisy, poi puoi andare dai tuoi amici,
assolutamente non prima. E stasera a letto dopo Carosello!»
Mi ripeto, se mia figlia avesse anche solo una piccola
intenzione di diventare una fannullona, la uccidero con le mie
stesse mani.

Alle quattordici e trenta esco di nuovo per riprendere il
turno. Di una singola cosa devo ringraziare i miei genitori:
grazie agli studi, che con grande fatica mi hanno permesso di
fare, sono riuscita a trovare un’occupazione come contabile
in un magazzino all’ingrosso di arredamento.

Il lavoro e molto noioso, mi occupo dei documenti della
cassa quando invece avrei una formazione molto pit ampia
avendo studiato ragioneria, ma sono in regola e questo mi ha
permesso di trovare un appartamento in affitto decoroso per
me e Daisy, e in questa citta non é cosa da poco.

Ravenna € una strana citta. Da una parte vanta fra i piu
importanti monumenti d’Italia ma dall’altra ¢ fatiscente e 1
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monumenti sono ben tenuti solo al loro interno, le aree
esterne sembrano davvero dar poco conto a cotanta sovranita.

La pavimentazione delle strade € in pessimo stato per
colpa dell’'umidita e della nebbia, che qui imperversa anche
in piena estate, e con la mia bicicletta rischio la vita tutti i
giorni fra una buca e I’altra.

*

«Accidenti che caduta! Si é fatta male?»

«No, no, grazie»

«E sicura di non aver bisogno di una mano?»

«Sto benissimo, la prego mi lasci in pacel»

«Mi permetto di insistere, vedo che & anche in stato
interessante. Avanti, si appoggi a me, le offro un te caldo»

*

Fu del tutto inutile guardarlo in cagnesco, ormai aveva
vestito i panni del buon samaritano e niente avrebbe potuto
distoglierlo dalla sua buona azione quotidiana, neanche la
mia ormai famigerata diffidenza nei confronti del prossimo.

Cosi comincio il mio primo lavoro a Ravenna.

Il signor Barbacovi non aveva bisogno di una ragioniera
ma di una baby sitter a tempo pieno per il piu piccolo dei
suoi figli, o forse aveva solo provato compassione per me e
la mia panciona. Sta di fatto che lui e la moglie, oltre ad
avermi offerto un lavoro stipendiato, mi hanno tenuto la
mano fino al momento in cui, all’ospedale Santa Maria delle
Croci, ho dato alla luce la piccola Daisy e ne sono
successivamente diventati madrina e padrino. Quattro anni
dopo, quando Paolo era ormai in prima elementare,
diventavo contabile nel loro mobilificio.

Stefania e Sandro hanno anche una figlia di dodici anni,
Silvana, che si trova in uno dei piu prestigiosi istituti
femminili di Bologna mentre loro, nel frattempo, si occupano
della loro nipote prediletta, che sta vivendo un periodo
definibile burrascoso, della quale la sorella di Stefania non
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riesce ad occuparsi a causa di un’infermita. E cosi, 1
Barbacovi le hanno aperto la porta di casa e spalancato le
braccia, nella speranza di poter fare qualcosa per lei e per il
suo futuro. Cristina vive con loro ormai da quattro anni.

«Sei riuscita a fare due chiacchiere con mia nipote,
Paola?» mi chiede non appena varca la soglia dell’ufficio.

«Mi dispiace, Sandro. Non che non ci abbia provato, sa?
Ma lei niente, irremovibile! Lui € I’'uomo che ama!»

Lo dico dando enfasi alle parole, appositamente.

La nipote dei miei benefattori si & invaghita di un uomo
fin troppo maturo per lei. No, non maturo, ho shagliato
parola. Neanche adulto, no, non va bene neanche questa.
Vecchio! Ecco la parola giustal

Lei ha solo sedici anni e sembra che lui ne abbia
trentadue, trentadue! Si, si, lo so, fra le ragazze giovani usa
avere un ragazzo piu maturo, gli stessi Barbacovi hanno dieci
anni di differenza. Dieci pero, non sedici! E poi quelli erano
altri tempi, tempi in cui si arrivava praticamente vergini al
matrimonio, vogliamo mettere? La cosa non fa felici né
Stefania né Sandro, e non fa felice neanche me.

Per quale motivo non mi fa felice? Bah, sensazioni.

Il tipaccio sembra essere un dj radiofonico, che razza di
lavoro €? Il lavoro che attira le ragazzine sprovvedute, ecco
che razza di lavoro é!

| due si sono incontrati perché Cristina frequenta la radio
pit in voga della citta dove, al momento, lavora in regia a
tempo perso. Di qui sembra essere scoccata la scintilla che lei
chiama amore. Piu che comprensibile, sono stata anch’io
un’adolescente, ahimé.

Quello che non é normale & sicuramente lui. Cosa puo
trovare un uomo della sua eta in una ragazza cosi giovane?
L’arrendevolezza, ecco cosa puo trovare.

Mr. dj avra senza dubbio una voce calda e sensuale, forse
sara anche caruccio, coi capelli lunghi come vanno tanto
adesso, ma probabilmente sara un uomo di poca sostanza.
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Avra un’enorme necessita di essere adulato e di appagamento
che una donna di venti, venticinque anni, non saprebbe
dargli. Probabilmente il suo nome d’arte sara Narciso, o
qualcosa di molto simile.

Mauro, penso collegandomi al tipo d’uomo di cui stiamo
parlando.

*

«Amorina? Vestiti bene stasera, voglio fare un figurone»

Come se avessi 1’abitudine di vestirmi male.

Sei tu che fai sfigurare me, ma non con l’abbigliamento,
purtroppo.

«Perché? Dove andiamo?»

«Stasera andiamo in quel locale dove fanno una selezione
per modelli, scommetti che mi scelgono?»

Oh, ti sceglieranno sicuramente, non € mica una rassegna
letteraria.

«Ma si, potrebbero anche selezionarti, pero non lo faranno
perché la tua ragazza e vestita bene sai? Lo faranno perché
hai la faccia intelligente»

«Dici, amore mio?»

Ma certo, ma certo.

*

Ando da solo, ma tornd accompagnato. Un improvviso
mal di testa mi costrinse a casa, quel mal di testa che mi
prendeva tutte le volte che cercavo dentro di me la forza di
lasciarlo andare.

Ok, Paola, lo ami, state insieme da quando hai tredici
anni, lui é stato il primo ragazzo col quale hai fatto
[’amore... pero siete cresciuti in maniera diversa, soprattutto
da un certo punto di vista.

Eppure ho dei bellissimi ricordi di lui.

Da ragazzini andavamo nelle campagne di Rimini a
fumare le Nazionali senza filtro, cantavamo a squarciagola
ridendo come pazzi. Lui era dolce, romantico, mi difendeva
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sempre quando mio padre alzava la voce, asciugava le
lacrime che versavo perché mia madre non prendeva mai le
mie parti mentre, prendendomi il viso tra le mani, giurava di
amarmi per sempre.

Poi arrivo il momento della ‘Liberazione sessuale’ e con
essa una vera e propria rivoluzione dei rapporti di coppia,
quasi come se fossimo tutti degli sfigati perché avevamo un
solo partner, o almeno, noi ci sentivamo cosi, volevamo
dimostrare di essere diversi. Diversi dai nostri genitori,
diversi da chi ci aveva preceduto.

Ma soprattutto volevamo dichiararci liberi.

Per me e Mauro inizio una vera e propria fase di
sperimentazione. Ricorrente era il pensiero di non poter fare
una scelta per il futuro se di una scelta di fatto non si
trattasse, € cosi siamo entrambi passati da un’avventura
all’altra, che fosse la storia di una notte o di qualche
settimana. Per0 lui tornava sempre da me, e io tornavo
sempre da lui, “del resto siamo legati”, diceva.

Ma Mauro ed io siamo diventati due giovani adulti
completamente diversi. Per me, ad un certo punto, il tempo
dei balocchi ¢ finito mentre lui si & dimenticato di crescere.
Invece di svilupparsi e pensare al suo futuro, o al nostro, ha
continuato a comportarsi come un ragazzino, senza
procurarsi una formazione decente, si & dedicato solo al suo
aspetto. In pratica é diventato un deficiente.

Devi lasciarlo, Paola, coraggio, mi dicevo.

L’occasione arrivo con la gravidanza inaspettata. Mauro
non poteva essere il padre dei miei figli, questa cosa mi era
irrimediabilmente chiara, non potevo piu tergiversare.

*

«Dove pensi di andare senza di me, amorina?»
Ovungue ci sia un uomo che mi affibbi un nomignolo piu
decente.
«Voglio andarmene di qui, Mauro. lo e te ci abbiamo
provato mille volte ma non ha funzionato»
17



«Tu mi appartieni! Non puoi andartene cosi!»

«No, non ti appartengo, Mauro! Non mi diventare antico
tutto d’un botto, ti sei fatto mezza Rimini e dintorni, su!»

«Senti chi parla!»

Non vogliamo davvero fare dei numeri, vero?

«Non e piu importante, Mauro. La realta e qui di fronte a
noi, noi due siamo diversi, di-ver-si, capisci? Non possiamo
condividere una vita, non andremo da nessuna parte insieme»

«Vaffanculo, stronza!»

Amen!

*

Da quel giorno non lo vidi piu e non ci fu molto tempo per
soffrirne. Prima che la pancia si facesse leggermente visibile,
e diventassi lo zimbello di tutto il quartiere e dintorni, cercai
conforto nei miei genitori e, non trovandolo, decisi per il
trasferimento a Ravenna, dove non mi conosceva nessuno. Ci
saremo anche modernizzati ma non siamo arrivati fino a
questo punto.

Adesso, perd, Mauro mi viene in mente a fasi alterne. A
volte penso a lui nel silenzio della notte, quando Daisy dorme
tranquilla. Lui € I'vomo che amavo e lei forse ¢ sua figlia, il
pensiero non mi abbandona, ho fatto la cosa giusta?

Mi dico e mi ripeto di continuo che si, ho fatto la cosa
giusta, ma mi sento in colpa nei confronti della mia piccola
creatura, con la quale un giorno dovro fare i conti e che dovra
fare i conti a sua volta con un fantasma.

E poi c’¢ lui.

E se fosse cambiato?

Se fosse cresciuto?

Sarebbe in grado di essere padre?

\orrebbe un posto nella vita di Daisy?

E giusto che io gli abbia nascosto la mia gravidanza?

Come avrebbe reagito?

E se non fosse sua figlia?
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Ese... ?
Insomma, girala pure di qua e di 1a, ma questa faccenda
sara il tormento della mia vita. Devo farne conto.

“Lo neghero sempre perfino con Dio
Che a volte il pensiero vagando di suo
Ritorna a cercarti, esulta al ricordo

Poi torna a sfinirmi cattivo e testardo

E penso alla notte che sola morivo

E tu, pur sapendo che sola morivo
Chissa da che braccia non sei piu tornato
E allora mi dico, non mi hai mai amato
Ricordo Dicembre, la neve, la gente

E tu, che nel traffico lento, irritante
Bloccando la strada hai spento il motore
Per dirmi: “Mi vedi? lo muoio d’amore”
I clacson suonavano come impazziti

Noi fuori dal mondo ci siamo baciati
Neppure a tre ore da quel capodanno

A cui non venisti giocando d'inganno

E insinua il cuore: non era amore

Ahi, mi amor di quella nostra storia

lo non capird mai niente

Con questo dubbio restero

Tutta la vita non sapro se mi hai amato oppure no”

Estratto di Ahi mi amor, Mina
Autori: P. Limiti / Serrat © Universal Music Publishing Group
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Capitolo 2

Paola

«Siamo tutte pronte, Paola?»

«Ci sono tutte, Superiora»

A circa sei chilometri dalla cittd di Ravenna si trova
Marina di Ravenna, una piccola localita balneare. Non ha
niente a che vedere con la citta di Rimini, ma ¢’¢ una bella
spiaggia e un’enorme Pineta che rinfresca. Ma, soprattutto,
¢’¢ il mare, mi manca tanto vivere in una citta col mare.

Io e le sorelle dell’istituto che mi diede ospitalita una volta
arrivata in citta vi ci stiamo accompagnando le orfanelle che
si trovano al momento con loro, per fare un bel bagno,
giocare un po’ con la sabbia e a pallone. Per le ragazze
questa e giornata di festa.

Nel mio tempo libero do loro una mano anche se non
viviamo piu qui e, quando possibile, porto Daisy con me.
Voglio che capisca la fortuna che ha avuto nella vita anche se
ha solo un genitore, voglio che comprenda che ci sono delle
persone buone che aiutano i piu bisognosi, che si prodigano
per fare del bene. Fuori ¢’¢ un mondo che sta prendendo una
bruttissima piega, € bene che mia figlia capisca che attraverso
gli altri possiamo sempre trovare del conforto.

Cosa avrei fatto senza 1’aiuto di queste sorelle e
successivamente dei Barbacovi? E proprio vero, I'esperienza
ti cambia, ti fa vedere le cose da un’altra prospettiva.

Mentre la corriera parte mi giro verso la porta d’ingresso e
vedo una donna che pu0 avere circa trentacinque, trentasette
anni entrare con fare altezzoso. Indossa un abbigliamento che
si puo definire serale, truccata di tutto punto e in maniera
pesante, il tono della voce é alto e autoritario mentre parla
con suor Anna.
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«Non me lo faccia ripetere due volte, sorella, dov’¢ mia
figlia?»

Suor Anna appare impacciata, non 1’ho mai vista cosi in
difficolta. Rivoli di sudore le scivolano dalla fronte, la voce &
poco chiara.

«Si... gnora, le ho gia spiegato che non puo portare via sua
figlia cosi, deve... portarmi un ordine del tribunale. E stata
affidata a noi e non possiamo proprio, mi dispiace, signora»

Il suo imbarazzo e evidente, mi accorgo che sta guardando
in direzione della corriera, in un preciso punto, verso una
delle ragazze all’interno, in verita vedo un grande fermento
anche qui. La corriera si ferma e la Superiora scende. Dopo
che suor Anna ha preso il suo posto ripartiamo, mentre mi
volto in direzione della ragazza.

Capelli neri e ricci, gli occhi scuri che sembrano volerti
scrutare, un sorriso disarmante, se non fosse per il carattere
direi che somiglia alla madre.

Ich bin Katiuscia®.

Cosi € stata chiamata per diverso tempo, finché non si e
capito che fosse madrelingua tedesca e che volesse solo dire
che quello era il suo nome.

Arrivo in istituto nel 1976, all’eta presunta di sei anni. Di
lei non si sapeva niente e la bambina parlava solo il tedesco.
Qualcuno ’aveva semplicemente lasciata davanti al portone
con una piccola borsa che conteneva un pigiama, uno
spazzolino, un paio di jeans, una calzamaglia, un maglione,
un paio di quaderni, una penna, una scatola piena di fogli
scritti che poteva sembrare un diario e degli spartiti musicali
consumati dal tempo. Inutili furono le ricerche e le domande
finch¢ il tribunale non diede I’affido temporaneo
all’orfanatrofio.

! Mi chiamo Katiuscia
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La bambina non era né tedesca né orfana. Proveniente
dall’Alto Adige era stata semplicemente abbandonata dai
suoi genitori. Sembra che si fossero separati burrascosamente
e che la madre avesse levato le tende in fretta e furia
lasciando I’Alto Adige per la piu ridente Romagna, dove
aveva successivamente mollato la figlia al suo destino.

Nonostante questo, la piccola era una bambina solare e
collaborativa e dava pochi pensieri alle sorelle. Curiosa e di
talento, imparava in fretta la lingua italiana sviluppando una
vera e propria passione per le lingue e per la musica, tanto
che abbiamo ottenuto una borsa di studio per farle studiare le
tre lingue che piu contano al giorno d’oggi e musica.

Le altre ragazzine mi raccontano che il giovedi sera,
mentre guardano di nascosto “Supergulp” nella piccola
televisione in bianco e nero della sala comune, lei fa ridere
tutto il gruppo con diverse imitazioni. Il sabato, invece,
intrattiene le sorelle e le altre ragazze suonando una chitarra
donata da un vicino dell’orfanatrofio.

Insomma, sembra cavarsela anche bene, dopotutto.

«Signorina Paola? Quella era mia madre, vero?»

Qualcuno mi aiuti che sto per mettermi a piangere.

«Credo di si, Katiuscia. Tu te la ricordi?»

«Si, credo di si»

lo non so cosa fare. Cosa si dice a una ragazzina di nove
anni che rivede sua madre dopo tre anni che I’ha abbandonata
in un orfanatrofio?

Hey lassu? Ti decidi a venirmi a dare assistenza? Sono
qui con le suore perdio!

«Signorina Paola? Non sono sicura di voler andare via con
lei»

«Perché, tesoro? Ti va di raccontarmelo?»

«lo sto bene qui, le sorelle mi vogliono bene»

«Sono sicura che anche tua mamma ti vuole bene,
Katiuscia. Vedi che é tornata a prenderti?»
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«Avra sicuramente bisogno di qualcosa, per quello é
tornata, e mi ha lasciato qui tre anni»

Come darle torto?

Dio, guarda in git porca miseriaccia, ho bisogno di te!

«Prova a darle una possibilita, Katiuscia. Potrebbe aver
avuto dei problemi, forse non aveva denaro per poterti
mantenere, per quello ti ha lasciato qui»

Oddio, a vederla non si direbbe per niente, ma non la
giudicare Paola, a questa ragazzina serve ben altro.

«Signorina Paola? Mi sta prendendo per scema? Ho nove
anni, sa? Non sono piu una bambina!»

Mi tocca darle ragione, lei non € per niente una bambina,
se mai lo e stata, le sorelle dicono che sia sempre stata una
piccola donna. “Katiuscia si interessa di tutto, parla sempre
di costruirsi un futuro e impara tutto e in fretta, in
frettissima”. Pero mi raccontano anche di essere preoccupate
perché ha delle carenze affettive importanti. Diverse volte
I’hanno vista farsi del male anche solo per avere un
abbraccio. Non attenzione, quella ce I’ha sempre, lei vuole un
abbraccio, una carezza. Vuole chiacchierare, vuole imparare,
vuole stare con le persone adulte. E non ama stare sola.

«Cerchiamo di essere positive, Katiuscia, le sorelle ti
racconteranno non appena torniamo dal mare. Ora andiamo a
fare un bagno, ti va?»

«Certo, andiamo, signorina Paola!» mi risponde mentre si
dirige verso I’acqua.

La vedo correre verso il mare a piedi scalzi e coi capelli
sciolti e ribelli sulle spalle, apparentemente felice.

Ma il suo atteggiamento & gia cambiato, ha le spalle un
po’ curve, il sorriso un po’ forzato.

Spero che la vita sara clemente con lei, che le dara quello
che tanto disperatamente cerca e di cui ha tutti i diritti.
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Spero che questa non sia 1’ultima volta che fara un bagno
al mare per molto, molto tempo.

Ma I’immagine della madre vista qualche ora fa mi rovina
I’ ottimismo.
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Capitolo 3

Mauro

«Con questo brano di uno dei cantautori piu in voga del
momento il vostro Angelo della notte vi augura di passare la
serata piu fantastica che vi si sia mai presentata, amici miei.
E mi raccomando dateci dentro col romanticismo»

Dalla regia attaccano con Questo piccolo grande amore®
di Claudio Baglioni mentre io attendo il mio momento per
aggiungere: «Al mio piccolo grande amore»

E bang, il brano inizia. Siamo stati davvero bravi, stasera,
non abbiamo scazzato una singola introduzione.

“Quella sua maglietta fina

Tanto stretta al punto che mi immaginavo tutto

E quell'aria da bambina

Che non gliel'ho detto mai ma io ci andavo matto
E chiare sere d'estate, il mare, i giochi, le fate

E la paura e la voglia di essere nudi

Un bacio a labbra salate, un fuoco, quattro risate
E far I'amore giu al faro

Ti amo davvero, ti amo lo giuro”

Mentre Baglioni prosegue mi metto a pensare a quella che
sara la mia, di serata. Lei mi stara gia aspettando a casa con
un completino intimo da urlo, io faro finta di interessarmi al
racconto della sua noiosissima giornata scolastica e poi le
intimero di stare zitta. A quel punto lei mettera il broncio, io
le dird che sono stanco, che ho solo voglia delle sue coccole,
e lei fara tutto il resto.

! Claudio Baglioni / Antonio Coggio
© Universal Music Publishing Ricordi Srl
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Pero che noia, sempre tutto uguale, possibile che non
abbia mai niente da dire?

“Quella camminata strana

Pure in mezzo a chissacché I'avrei riconosciuta
Mi diceva "sei una frana"

Ma io questa cosa qui mica I'no mai creduta

E lunghe corse affannate incontro a stelle cadute
E mani sempre piu ansiose di cose proibite

E le canzoni stonate urlate al cielo lassu”

Oh si, una che aveva qualcosa da dire ce I’avevo,
decisamente, questa canzone gliel’avro dedicata cento volte.
Pero che stronzo che sono, praticamente la dedico a tutte,
Baglioni & sempre Baglioni.

Chissa la mia amorina che fine ha fatto?

“E io, io non ho mai capito niente

Visto che oramai non me lo levo dalla mente

Che lei, lei era un piccolo grande amore

Mi manca da morire quel suo piccolo grande amore
Adesso che saprei cosa dire

Adesso che saprei cosa fare

Adesso che voglio un piccolo grande amore”

Mentre mi perdo nel ricordo del mio piccolo grande
amore mi sento una mano sulla spalla.

Il sangue mi si gela.

Sono solo o ¢’¢ ancora qualcuno in regia?

Qualcuno ¢ gia accoltellato dall’altra parte e sto per finire
nelle mani di un tossico che mi ammazzera per sbaglio
mentre cerca denaro per una dose?

Hey, c’e qualcuno?

Venite ad aiutarmi!

Quella cazzo di porta sempre aperta!!!

26



La sua voce mi trafigge peggio del coltello che mi stavo
aspettando.

Cazzo! Un fantasma! Cosa ho fumato stasera?

«Sei talmente noioso da dedicare alle tue donne sempre la
stessa canzone, Mauro?»

«Paola!? Che cazzo ci fai qui? Mi hai fatto prendere un
colpo!»

No, dico, ci rendiamo conto che la stavo pensando giusto
un secondo fa?

«Moderiamo il linguaggio, Mauro. Cosa fai TU qui, non
dovresti essere a Rimini a folleggiare tra un fiore e I’altro?»

«Ci lavoro, amorina»

Mi avvicino e la bacio mentre la stringo. Il suo odore mi
assale, quanto ti ho amata e quanto sei bella, Gesu Cristo!

Lei sussulta. E in crisi, riconosco I’atteggiamento di
guando non é del tutto al controllo degli accadimenti.

«Te lo giuro su tutto quello che mi é piu caro, Mauro, se
mi chiami amorina un’altra volta finisci in mezzo alla strada
qui davanti con una macchina sopra!»

Si e gia ripresa, peccato, ho sempre amato questa sua
piccolissima debolezza.

«Torniamo alle cose importanti, Mauro, che significa che
ci lavori?»

«Ti ricordavo piu sveglia, am... Paola!»

Adesso pero lei barcolla, decisamente, capisco che sta
pensando a qualcosa, come se stesse mettendo insieme dei
pezzi per farli combaciare.

«Fammi capire, tu sei I’Angelo della notte, il dj di “Radio
Studio One?”»

«In carne ed ossal»

Lei mi sviene addosso.
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Paola

La serata & meravigliosa. Un incredibile tramonto rosa ha
lasciato posto a un cielo blu scuro. E talmente raro vedere un
cielo cosi limpido in questa citta che decido di fare un giro
pit lungo. Passando davanti alle case, ogni tanto si sente la
voce del tiggi che trasmette le notizie del giorno.

Terrorismo, Brigate rosse, scioperi, disordini, la Fiat.
Stiamo vivendo in un clima di morte e di terrore.

Dal mai dimenticato agguato di via Fani dello scorso
anno, che ha portato al sequestro di Moro e al lungo periodo
di prigionia di cinquantacinque giorni, conclusosi
drammaticamente, anche i bambini parlano di terrorismo, di
paura. Stanno incollati di fronte ai telegiornali invece di stare
fuori e godersi le ultime ore del giorno, dove andremo a
finire?

Nonostante questi pensieri, mi focalizzo un attimo sul
problema che sto per affrontare, la vita va avanti, ognuno ha
le sue piccole guerre quotidiane da risolvere, anche se il
mondo sembra andare decisamente a rotoli.

*

«Non sono molto contenta che tu vada da sola, Paola,
fammi venire con te, o vai con Sandro, ti prego!»

*

Stefania non ha ben capito di che pasta sono fatta. In
pratica non le é chiaro che un uomo che possa farmi paura
deve ancora nascere. Lo capisco, lei e stata giovane in un
periodo in cui tutte le persone erano solidali fra loro e ci si
preoccupava di ricostruire, non di distruggere. Gli uomini si
prendevano cura delle loro donne, che comungue non se ne
andavano certo in giro da sole, soprattutto di sera. Quello che
sta succedendo alla nostra societd lo vive, si, con la
preoccupazione di un’adulta e di una madre, ma non sa che
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qui siamo davvero in una realta dove, o impari a difenderti, o
sei spacciata, a dire poco! Il nostro paese si sta davvero
autodistruggendo, partendo dalla fascia pit debole dei
giovani, fra i quali sua nipote? Speriamo di no.

Stefania e Sandro hanno formato una coppia ‘anomala’
per i nostri tempi. In un periodo in cui a vent’anni avevi gia il
primo figlio e il secondo sarebbe arrivato di li a poco, loro
non si erano ancora incontrati e nessuno dei due ha fatto la
scelta di fare famiglia a tutti i costi perché quella era I’eta in
cui volevano allontanarsi da casa. Entrambi di ‘buona
famiglia’ si sono prima costruiti la loro autonomia da soli, e
qguando si sono incontrati hanno capito che il loro amore
avrebbe migliorato le loro vite. Per molti anni si sono bastati,
hanno costruito e potenziato il loro amore, lavorato per
migliorare il loro futuro economico. Hanno viaggiato per
I’Italia in lungo e in largo, sono andati a teatro, hanno
frequentato gli amici, si sono goduti la loro reciproca
presenza e hanno deciso di diventare genitori in eta adulta,
convinti che fosse arrivato il momento perfetto.

Se non vivessi nell’epoca in cui sono nata, direi che
questo potrebbe essere il modo giusto per capire se la
persona che hai scelto sara quella con cui condividere una
vita, con cui fare figli, con cui essere felice.

Forse anche per la vita intera.

Ma noi siamo contro le tradizioni a tutti i costi, oppure
non ho semplicemente avuto questa fortuna, penso mentre
chiudo il lucchetto della bici davanti a “Radio Studio One”
dove intendo dire il fatto suo al Vecchio che si intrattiene con
la nipote minorenne dei miei benefattori.

Non ho intenzioni bellicose, nooooooooo, ho solo
intenzione di farlo ragionare. Vuoi una ragazza giovane? Ce
ne sono tante in giro, perché proprio questa?

Cristina e scappata di casa perché non vuole piu sottostare
alle regole degli zii. Non le basta piu uscire e dover rientrare
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ad un certo orario, un uomo maturo, cosa se ne fa di vederla
ad orari normali? La vuole nel suo letto lui!

Ma lei deve ancora completare gli studi, e previsto un
trasferimento a Bologna per fare 1’universita. Abbiamo in
mano una delle poche fortunate che potra permettersi di
costruirsi una cultura e una formazione di tutto rispetto, e lei
che fa? Incontra un vecchio principe azzurro da quattro soldi
e manda all’aria tutto il suo futuro?

Neanche un po’! Ora ci penso io!

L’interno dello stabile di prima periferia ¢ buio e
malconcio. Sulla destra individuo la targa della stazione radio
e mentre mi accingo a suonare mi accorgo che la porta €
aperta. Una voce vagamente familiare mi entra nelle orecchie
come un suono fastidioso, Mauro. Eccomi qui, il solo parlar
d’amore mi fa venire in mente quell’idiota smidollato che a
quanto pare ¢, € rimane ancora, I’unico uomo sulla faccia
della terra che abbia mai amato!

Ridicolo, Paola!

«Al mio piccolo grande amore» prosegue il dj al quale sto
guardando la schiena sentendomi morire dentro.

C...cosa mi prende?

| capelli lunghi e biondi, alto e magro, ma soprattutto,
riconoscerei la sua schiena e il modo di tenerla ovunque. E
poi ¢’¢ la voce: calda, erotica, sensuale. E proprio la sua, non
stavo decisamente fantasticando. Lui si volta spaventato
dalla mia improvvisa intrusione mentre gli dico la frase che
avevo sulla punta della lingua da tanto di quel tempo che mi
bruciano perfino le labbra mentre lo dico.

‘Sto impostore, noioso, figlio di buona donna, con tutto il
rispetto per la sua povera mamma che comunque qualche
colpa deve avere per forza anche lei, sta dedicando ad
un’altra la ‘nostra canzone’! Si puo essere piu impuniti, dico
i0? Signora, la perdono, anche lei era troppo giovane per
dare un contributo al cervello bacato di questo figlio!
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Dopo una sorpresa a dir poco imbarazzante, mi prende fra
le braccia e un odore di buono mi evoca ricordi di tempi
spensierati, di scoperte, di canzoni. Poi c’¢ tutto il resto che
rovina I’incantesimo e mi sento svenire.

Diverso tempo dopo mi trovo fra le sue braccia NON
possenti perché sembra che io abbia perso davvero i sensi,
assurdo e davvero troppo anche per me trovarti qui.

Cerco di far mente locale su quanto appena appreso:

Mauro lavora nella stessa radio del Vecchio.

Si da il caso che il nome d’arte del Vecchio sia 1’Angelo
della notte e non Narciso.

L’Angelo della notte ¢, in realta, Mauro.

Mauro!!!

Sento che vomitero da un momento all’altro penso mentre
il mio braccio parte dritto dritto verso la sua faccia. Il rumore
dello schiaffo echeggia nel deserto della stazione radio.

«E che cazzo, am... Paola! Adesso mi meni pure?»

«Non é che ti sta sfiorando il pensiero di non meritartelo
Vero?»

«Beh, io... Cosa ho fatto di male?»

«Tutto Mauro! Tu SEI il male, sei una maledizione divina
e lo sarai fino all’ultimo giorno della tua vita!»

Lui comincia a massaggiarsi la guancia dove sente un
evidente dolore. 1o non provo alcuna pieta anche se mi
ricorda il ragazzino che mi stringeva forte, perché il pensiero
di quello che sta facendo alla vita di quella ragazza prevale
Su tutto, anche sul mio cuore che batte all impazzata.

«Giuro su Dio che da te mi aspettavo di tutto, Mauro, ma
una ragazza di sedici anni? Cosa accidenti hai nel cervello,
segatura?»

«Hey! Fattela finita di offendere, eh? Altrimenti puoi
andartene!»

Ti piacerebbe!

«Come lo sai che ho una ragazza, si puo sapere? E poi non
ha sedici anni, ne ha quasi diciotto!»
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Grande differenza, effettivamente.

«Devi ritirarti, Mauro. Lasciala in pace, lei non e per tex»

«Continuo a non capirci niente, ti avverto, amor... Paola»

Il ciuffo di capelli piu lunghi degli altri gli cade sulle
labbra mentre si avvicina a me e mi ruba un bacio come se
non potesse piu starmi lontano, Paola, devi assolutamente
riprendere il controllo delle tue facolta, ti prego, ti prego!

«Sei gelosa, amore mio»

Lo dice mettendomi le mani fra i capelli.

E io mi perdo irrimediabilmente, mentre Ornella Vanoni
canta Gli amori finiti.

“Gli anni migliori li hai sempre alle spalle

Li hai sempre gia sprecati

Guardi ogni giorno la tua collezione di sentimenti usati
Cercare te, che senso ha?

Eppure ti ho cercato ancora, sono qua

Forse e soltanto la voglia di starci vicino

Amare te, che senso ha?

Noi vicini, vicini, vicini, lontani in un attimo

Perduti in un attimo, uniti in un attimo

Ma quante volte, amore mio, ti ho perduto io?

Quante volte mi hai saputo attendere?

Quanti momenti cosi?

Quanti amori bisogna avere capiti

Per arrivare a sentire che quelli perfetti son quelli finiti?”

Estratto di Gli amori finiti, Ornella Vanoni
Autori: Bardotti / Belleno / Belloni / De Scalzi / D'Adamo
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Mauro

Mentre la bobina sta trasmettendo il programma serale
registrato le slaccio la camicia e sono assolutamente convinto
che senza di lei non saro mai nessuno.

Lei ¢ la parte migliore di me, lei ¢ I’unica che potrebbe
farmi uscire dall’apatia nella quale ¢ finita la mia vita.

“Noi vicini, vicini, vicini, lontani in un attimo
Perduti in un attimo, uniti in un attimo
Ma quante volte, amore mio, ti ho perduto io?”

Troppo fumo, troppo alcol, troppa robaccia, troppo sesso.
Troppo di tutto, e poco o niente di quello che dovrei fare.
Sono stanco di questa vita, stanco di fare delle esperienze che
non arricchiscono, sono stanco di fare il ragazzino annoiato,
e un ragazzino non sono piu da un pezzo.

“Gli anni migliori li hai sempre alle spalle
Li hai sempre gia sprecati”

«Amore mio, non so come ho fatto a vivere senza di te» le
sussurro mentre la stringo forte al mio petto.

Le sue gambe avvinghiate a me, i suoi baci dappertutto,
sono pazzo di lei, mi sei mancata da morire, Paola!

«Taci, Mauro» mi ordina mentre io sento che saro suo per
sempre.

«Sono tuo e di nessun’altra, nessun’altra. Non lasciarmi
mai piu, piccola mia»

Lei prosegue silenziosa.

Sono preoccupato, perché Paola non é certo tipa da stare
zitta, e quello che mi manca di lei. Ma non é vero che sono
preoccupato, sono ter-ro-riz-za-to dal suo silenzio. E vero,
sono passati anni, lei potrebbe essere cambiata, potrebbe
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essere diventata piu docile, piu remissiva, Paola non
cambiare, ti prego, ti amo come sei.
«Paola? Fermati, dobbiamo parlare»

“lo vorrei

Che il mio viaggio di gran vagabondo finisse con te

E per noi diventasse respiro quell'esserci amati

Annullati, divisi, rincorsi, appagati

E vorrei che ogni volta che cerchi qualcosa cercassi di me
E per noi diventasse respiro la nostra canzone

Diventasse respiro lo stesso ricordo di noi

Voglio che sia respiro I'amore tra noi

Per non piegarsi dentro, per darsi di piu =

Ma lei non mi ascolta. Le sue mani corrono su tutto il mio
corpo come cercando qualcosa, nei suoi gesti riconosco la
ragazza che ho amato fin da giovane uomo, e mille ricordi di
noi due insieme mi scorrono davanti agli occhi.

La mia ragazzina di quindici anni che mi guardava con gli
occhi piu dolci che ho mai visto nella mia vita mentre mi
offriva la sua verginitd quando i miei genitori erano alla
sagra. Le corse al mare, ’amore in spiaggia, le camminate
sul ponte di Tiberio, le nostre canzoni. Lei che veniva
sgridata dalla madre perché non sapeva fare i rammendi nei
calzini dei fratelli. La sua orribile zuppa calda che diventava
motivo di discussione fra i suoi genitori.

“Non sara mai una donna adatta a prendersi cura di una
famiglia! Con lei hai fatto un disastro!” diceva burrascoso il
padre mentre la madre la guardava torvo da sotto gli occhiali,
per poi alzare la voce contro di lei una volta che sarebbero
rimaste da sole.

! Respiro di Franco Francesco Simone
© Universal Music Publishing Group
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“Hey, state parlando della mia donna!” dicevo io mentre il
padre si alzava in piedi minaccioso e io lasciavo a mia volta
la sedia per tenergli testa.

Paola é nata in una famiglia di cinque figli, tutti maschi
tranne lei. Secondo i suoi genitori lei avrebbe dovuto solo e
semplicemente prendersi cura dei suoi fratelli, tirarli a lucido
perché trovassero la donna giusta con cui mettere su famiglia
per poi essere adatta a trovarne una sua.

Questo, a lor dire, era il suo compito.

Ma lei si € sempre ribellata.

Lei ha voluto studiare e, mentre il padre sbuffava contro
I’inutilita di farsi una cultura o imparare un mestiere, lei si
diplomava. “Non serve studiare per avere intelligenza o
cultura, per quelle basta leggere, essere curiosi di tutto. Gli
studi servono per avere un lavoro, Mauro!” mi diceva.

Avrei dovuto darle retta, avrei dovuto studiare anch’io
cosi niente ci avrebbe separato.

Ma mi rifaro, lo giuro, mi rifaro, Paola.

“Non ti posso lasciare andar via

lo amo ogni gesto, ogni cosa che fai
Quello che sei

Una donna, una storia sei tu

Quasi non ti aspettavo gia piu

Fra le mani, fra queste mie mani”

Mentre Walter Foini canta Una donna, una storia®, so con
assoluta certezza che senza di lei sard perduto.

«Cambiero, amore mio, te lo prometto. Voglio stare con te
tutta la vita, voglio sposarti, voglio avere dei figli che
abbiano il tuo temperamento»

! Alberto Salerno / Walter Foini
© Warner Chappell Music Italiana Srl, Riverrecords Srl Edizioni Musicali
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Lei si irrigidisce, diventa un pezzo di marmo, ma cosa...?

«Cristina. Lasciala andare, Mauro, non & per te» dice
riprendendosi fin troppo velocemente.

«Si d’accordo, Paola, la lascero andare. Lei non significa
niente per me, non ci pensare» rispondo tentando di
ricominciare da dove si & interrotta.

Un altro schiaffo sonoro parte all’improvviso verso di me,
e sulla stessa guancia!

«Sei un’idiota, Mauro! Stai rovinando la vita di una
ragazza di soli sedici anni e hai anche il coraggio di dire che
per te non significa nulla? Ti sei venduto il cervello al Monte
dei pegni per caso?»

Ma cosa cazzo sta dicendo?

«Amore, sono molto confuso, potresti mica spiegarti
meglio? Non riesco a capire, cosa diavolo c’entri tu con
Cristinal»

Lei si riveste di tutto punto poi si volta verso di me con
un’espressione di frustrazione ¢ disgusto.

«Cristina é figlia di persone perbene, Mauro. Se sapessero
chi sei gli verrebbe come minimo un infarto, ma si da il caso
che io ti impediro con tutte le mie forze di frequentarla»

«Ma... tu cosa ne sai? Li conosci?»

Lei continua col suo monologo, € glaciale, sembra priva
di sentimenti, fa quasi paura.

«Lei ha un futuro roseo davanti a sé, & destinata a una vita
che tu non puoi offrirle. Lasciala andare, di lei non ti importa
niente lo hai appena detto, ma giuro su Dio che se non lo
farai con garbo te ne faro pentire per il resto della tua vita!»

Lo dice mentre apre rumorosamente la porta d’uscita, il
suo sguardo che non ammette repliche.

«T1 tengo d’occhio, Mauro, fai attenzione! Anzi, tornatene
a Rimini, non ti voglio qui in giro!»

«Paola! Non andare via, ti prego, ascoltami!»
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La porta sbatte dietro di lei.
«Pa...ola»

“Andava a piedi nudi per la strada

Mi vide e come un'ombra mi segui

Col viso in alto di chi il mondo sfida

E tiene in piedi un uomo con un si

Nel cuore aveva un volo di gabbiani
Negli occhi la paura del domani

Come un ragazzo me ne innamorai

La notte lei dormiva sul mio petto
Sentivo il suo respiro su di me

E poi mi dava i calci dentro il letto

C'e ancora il suo sapore qui con me
Avrei soltanto voglia di sapere

Che fine ha fatto e chi sta con lei

Se sente ancora freddo nella notte

Se ha sciolto i suoi capelli oppure no
Anima mia, torna a casa tua

Ti aspettero dovessi odiare queste mura
Anima mia, nella stanza tua

C'e ancora il letto come l'hai lasciato tu

2

Estratto di Anima mia, Cugini di campagna
Autori |. Michetti / F. Paulin / A. De Santis
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