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LA NOTIZIA

“La vita in diretta”, 14 aprile 2023

Programma televisivo della RAI,
conduttore Alberto Matano, giornalista. Trascrizione parziale
pubblicata sul canale ufficiale di YouTube

Il conduttore dallo studio: “Quando [’abbiamo
incontrata, questa sembrava la storia di una signora
che era in una Rsa per anziani e aveva il desiderio di
rivedere il mare. Siamo in provincia di Ravenna, ma
la storia e ben diversa, le cose stanno in un altro
modo perché, in realtd, Bice dice di essere stata
messa in quella residenza contro la sua volonta, e ora
lei si rivolge a noi chiedendo aiuto. Valutate voi, ecco
il racconto”. (Linea all’inviata).

“Voleva tornare dove era stata da ragazza e poi
dimostrare che era stata capace di badare a sé
stessa, e cosi Bice é scappata dalla Casa di riposo di
Faenza. Sgattaiola via dal retro della struttura e si
avvia verso la stazione di Faenza. Vuole raggiungere
[’Hotel Flora di Igea Marina. L’hotel che Bice sta
cercando e proprio a dieci metri dall arrivo dei treni,
prova a bussare ma trova chiuso”. (L’inquadratura si
sposta sul proprietario dell’albergo). “Suono il
campanello e io dissi: ‘ha bisogno signora?’. ‘Ah
Paolo, Paolo, signor Paolo!’, mi rispose. lo di li ho
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capito subito chi era, [’ho riconosciuta dalla voce.
Poi mi disse ‘avrei un piacere da chiederti, potresti
tenermi qualche giorno qui nell’albergo?’. Purtroppo
non potevo perché eravamo ancora chiusi, cosi mi
sono offerto di accompagnarla in un albergo aperto
tutto ’anno”. (L’ inquadratura si sposta sull’anziana).
“lo, nell’andare via, ho incontrato la chiesa di Igea,
allora ho pensato che il parroco ne potesse sapere di
pin di Paolo di quanti alberghi c’erano aperti o
chiusi”. (L’inquadratura si sposta sul parroco).
“Iniziamo a parlare e i0 comprendo che questa
signora aveva fatto un colpo di gioventu ed era
scappata  dalla  Rsa”. (L’inquadratura torna
all’inviata). “Il parroco allerta le forze dell ordine,
che si precipitano sul posto. La fuga di Bice finisce
qui, riescono a convincerla a salire in ambulanza,
viene portata in ospedale per controllare il suo stato
di salute e, il giorno dopo, verra riaccompagnata in
struttura”. (La linea torna al conduttore dallo studio).

“Insomma, avete compreso bene, Bice e [i
dall’agosto del 2022 ma proprio non ci vuole stare.
Ha ottantun anni e a me sembra molto, molto arzilla
e lucida, al punto di decidere come autodeterminarsi.
Sentite cosa ci ha raccontato”. (Linea all’inviata che
si trova in compagnia dell’anziana).

“E irremovibile Bice che, accompagnata dal suo
carrellino, pur di non star ferma, ogni giorno
cammina avanti e indietro per il corridoio dell’Rsa
che la ospita. ‘L’unico mio intento é quello di
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dimostrare che io ce la faccio da sola’. Qui tutti le
vogliono bene ma lei si sente autonoma e vuole
tornare alla vita di prima, essere libera di fare delle
sue giornate quello che desidera. ‘Senti Bice, tu
cerchi la liberta, ma che cosa significa per te, che
cosa vorresti fare?’. ‘Mi vado a fare una passeggiata,
poi rientro, mangio verso ['una e mezza, poi faccio un
pisolino, poi esco di nuovo, faccio un’altra
passeggiata, mi incontro con ['unica amica che ho,
parliamo’. Cose semplici, certo, ma che per lei, ex
direttrice delle Poste, ancora attiva e piena di vita,
significano molto. Per questo ha pianificato la sua
fuga, per dimostrare a tutti che puo farcela da sola.
‘lo voglio vivere e morire dove mi pare! Ho nostalgia
di un piccolo appartamento e di essere libera di poter
anche abitare per conto mio, in liberta, e di poter
gestire la mia pensione’. Insomma, Bice vuole essere
libera di scegliere per sé stessa e lo urla a gran voce:
‘lo non voglio stare in nessuna struttura, che mi
venga restituito tutto quello che mi é stato venduto e
tolto’. (La linea torna al conduttore dallo studio).

“Allora, andiamo in linea con [’inviata, siamo [i a
Faenza, perché, dobbiamo dire la verita, Bice doveva
essere con noi, e invece non é stato possibile. Cosa
sta accadendo? . (Linea all’inviata).

“Allora, Alberto, noi siamo costretti a stare qui,
Bice ci sta seguendo dalla sua stanza dell 'Rsa perché
non ci hanno dato il permesso di poterla incontrare.
E davwero una gran combattente e voleva,
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innanzitutto, salutarti perché & una tua grandissima
fan e voleva venire in diretta con noi, ma non é stato
possibile perché la sua amministratrice di sostegno
non ci ha consentito di poterla avere in diretta.
Fortunatamente noi oggi [’abbiamo comunque
incontrata, siamo stati con lei e ci ha raccontato la
sua storia. E, come dicevi prima, noi pensavamo di
trovarci di fronte a una storia quasi romantica, di
colore. Un’anziana che per andare al mare scappa
dalla Rsa. Poi ci siamo ritrovati di fronte a un’altra
questione, perché Bice € una combattente, e tenace e
vuole uscire da questa struttura. Ma non perché si
trovi male qui, perché qui é coccolata da tutti, le
vogliono bene, & anche abituata in fondo, pero lei
dice ‘io voglio scegliere di stare a casa mia, voglio
scegliere di autodeterminarmi, voglio scegliere come
passare la giornata’. /nsomma vuole essere libera,
Bice”.

La linea torna allo studio mentre il conduttore si
appresta a raggiungere le sue ospiti della tavola
rotonda.

“Allora, con me ci sono molte amiche, voglio
cominciare da te [...]”, chiede all’annunciatrice
televisiva presente.

“Allora, io sono come eta da Rsa, pero do ragione
a Bice, io vivo da sola da piu di vent’anni e pretendo
che tutti rispettino la mia liberta”, risponde 1’ospite.

“Guarda” prosegue il conduttore, “questo & un
tema di enorme attualita, quante storie raccontiamo
come quella di Bice?”.




[ . . .
Quando le informazioni mancano
le voci crescono”

Alberto Moravia
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40 ANNI PRIMA

1983

— Brutta puttana che non sei altro!! Come ti
permetti di parlarmi cosi?

Siamo nel 1983, fra qualche mese avrai diciassette
anni. Lei ne ha quarantadue. Siete sul balcone del
vostro appartamento al quinto piano, discutete
animatamente. La sua faccia & una maschera cattiva,
sprigiona 1’odio che la attraversa di tanto in tanto,
tutte le volte che la vita non va come lei vorrebbe.
Tutte le volte che dici o fai qualcosa che tira fuori il
peggio da lei. Il meglio? C’¢ anche quello, perché
qguando vuole sa essere accattivante, simpatica,
ammalia le persone col suo fascino e tutti le cadono ai
piedi. Ci sei cascata anche tu, per sedici anni hai fatto
qualunqgue cosa per farti amare, ma non ci sei riuscita,
anzi, hai ottenuto 1’effetto contrario.

Oggi hai osato contraddirla.
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E lei non ama essere contraddetta. Da nessuno.

Intanto i suoi occhi hanno assunto un’espressione
feroce, mentre capisci che sei in pericolo. Devi
fermarla, bloccare quell’impeto di odio che sta
provando nei tuoi confronti, sai di essere forte ma
conosci anche molto bene il potere della sua furia.
Lei si scaglia contro di te e inizia a picchiarti con
violenza, vomitandoti addosso ogni tipo di cattiveria.

D’improvviso le braccia ti dolgono, non riesci piu
a difenderti, mentre il dolore dilaga ovunque, nel tuo
corpo, nella tua mente e nel tuo giovane cuore.

— Ti prego, ti prego fermati! Qualcuno mi aiuti! Vi
prego aiutatemi! — urli.

Ma lei & un grumo di rabbia e non sente, sa solo
cio che vuole: sollevarti e gettarti nel vuoto.

E mentre la sua furia monta, il tuo desiderio di
salvarti si spegne come se qualcuno avesse premuto
un interruttore.

Adesso senti il tuo corpo sospeso scivolare oltre la
balaustra e ti fai solo una domanda: sard capace di

volare?
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PRESENTE

5 aprile 2023. La fuga

Chiamo 1’ascensore, controlld che nessuno le fosse
alle spalle, entro e spinse il bottone verso la liberta,
tenendo fra le mani il bastone che le sarebbe servito
di Ii a poco. Una volta in strada, lo appoggio a terra,
tenendolo ben saldo con la mano destra. All’interno si
era data un’occhiata allo specchio, si era controllata il
trucco degli occhi, I’acconciatura dei capelli ormai
bianchi, la giacca e la camicetta rossa... me la cavo
ancora egregiamente, nonostante tutto, se non fosse
per quelle orribili scarpe da ginnastica! Rimpiangeva
la possibilita di mettersi un bel paio di tacchi, in
fondo non era poi passato cosi tanto tempo da quando
la sua bellezza ed eleganza le aprivano tutte le porte.

Non aveva saputo come chiamare un taxi e non
aveva abbastanza denaro, quindi decise di andare

verso la stazione a piedi, in fondo si trattava di meno
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di due chilometri, si sarebbe fatta una passeggiata,
quelle maledette figlie, cosa me ne faccio di
cinquanta euro alla settimana! Arrivata alla stazione
controlld che nessuno 1’avesse seguita, si congratulo
con sé stessa per essere sola e libera come I’aria,
quindi compro il biglietto per lgea e aspetto il suo
treno su una panchina, dopo aver consumato un caffe
e una brioche al bar. Un unico pensiero le affollo la
mente in un istante. Il piano di fuga era geniale,
dopotutto... Ottantun anni e sono ancora capace di
progettare qualcosa di ingegnoso come questo!
Quelli di “Striscia la notizia” e “Le iene” Si
pentiranno, eccome se si pentiranno! E il Presidente
della nostra Repubblica fara wuna figuraccia
meschina, non si tratta cosi una povera pensionata
che ha passato una vita in un ufficio statale! Nel
corso dei mesi precedenti li aveva tutti contattati ma
loro non I’avevano degnata di una risposta, cosi aveva
preso la sua decisione. Sarebbe scappata da
quell’orribile ospizio e, una volta che la sua assenza

sarebbe stata scoperta, la direttrice e tutti i suoi
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collaboratori ~ incompetenti  avrebbero  dovuto
inchinarsi al suo passaggio ma, soprattutto, la legge
avrebbe obbligato le sue ingrate figlie a farla vivere
dove meritava di stare. Per lei era prevista una
residenza regale e lussuosa e sarebbe arrivata presto.

Scese alla stazione di Rimini e aspetto la
coincidenza per Bellaria - Igea Marina, li avrebbe
trovato 1’albergo dove il suo facoltoso papa le
regalava le vacanze quando le sue due bambine erano
ancora piccole. Il proprietario 1’avrebbe riconosciuta
senza sforzo, ai tempi non ero certo una ragazza di
cui ci si potesse dimenticare tanto in fretta! Papa,
solo tu mi capivi, dove sei papa? Quando c’eri tu era
tutto diverso, mi assecondavi, per me c’eri sempre.
Perché mi hai lasciato cosi presto? Si mise il viso fra
le mani e vide la sua vita scorrerle davanti agli
occhi... lafiglia del Presidente.

Meritava una vita diversa, non aveva il ben che
minimo dubbio in proposito, tutta colpa di quelle

dannate figlie e di quell’'uomo orribile che la
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picchiava. Ma niente di quello che aveva messo in
atto negli ultimi nove anni aveva funzionato.

Stavolta ce 1’avrebbe fatta, Si tratta cosi una
madre? Per colpa loro aveva avuto una vita infame ed
era finita in un maledettissimo ospizio per poveracci,
dove era costretta a passare tutto il giorno a sentire
urla e a mangiare minestrine, mele cotte e prosciutto
andato a male. Ma, al contrario di quello che
dicevano i medici della struttura, lei era ancora
giovane e col cervello attivo e sveglio, cosa ci faceva
[i? E vero, ci era finita un po’ per colpa sua, anche se
I’intento era tutt’altro, poi, pero, gli assistenti sociali
avevano cospirato contro di lei. Ma adesso
I’avrebbero mandata in un posto magnifico, altro che
domanda per le case popolari! Ci avrebbe pensato la
televisione, e le sue figlie sarebbero morte dalla
vergogna.  Tutto  meritavano, tranne  vivere
serenamente alle sue spalle. Avrebbe raccontato tutto
di loro e non si sarebbe piu potuto tornare indietro.

A pochi passi dalla stazione di Igea trovo

I’albergo, aveva un’ottima memoria, se lo ricordava.
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Tenendo stretta la sua borsetta suono il campanello,
I’hotel era chiuso, al contrario di quello che pensava.
Il proprietario, che viveva di sopra, le apri la porta
e, come previsto, la riconobbe dopo solo qualche
racconto. Mamma mia com’e invecchiato, pero!
penso mentre 1’'uomo le forniva I’indirizzo di un hotel
residenza aperto tutto 1’anno, ma non siamo nel
periodo di Pasqua? Dov’e finita la Riviera degli anni
Sessanta? Delusa e arrabbiata si incammino per la
strada. Era convinta che I’albergo avrebbe potuto
ospitarla per qualche notte, si sarebbe sparsa la voce
della sua assenza e avrebbero cominciato le ricerche.
Le forze dell’ordine 1’avrebbero cercata in ogni buco,
probabilmente sarebbero andati alla stazione di
Faenza e li avrebbero scoperto che aveva preso un
treno per Igea. Gia si immaginava i titoloni. “Donna
fuggita dalla casa di riposo, chiunque abbia
informazioni ci contatti immediatamente”, € cosi
sarebbe uscita tutta la storia. Probabilmente sarebbe
finita a “Chi I’ha visto”, ¢ le sue figlie 1’avrebbero

pagata cara, molto piu cara di quanto sarebbe
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successo se si fosse limitata a dar retta a
quell’incompetente della sua amministratrice di
sostegno che aveva gia contattato la Giudice per
un’udienza, fissata per la fine di maggio. Ma tutti a
me capitano? Non sono mai stata una persona
fortunata, penso mettendosi la mano sulla fronte,
figuriamoci se mi presento davanti al Giudice senza
un legale, ma per chi mi hanno preso?!

Dopo la nomina dell’amministratore aveva
cambiato avvocato. Il precedente aveva lottato per lei
ma era troppo buono, la andava a trovare tutti i giorni
come si fa con una madre. Le diceva di accontentarsi
di avere un tetto sulla testa e qualcuno che le
preparava i pasti. Questo non le avrebbe piu permesso
di indebolirsi, cosi non si sarebbe piu procurata
fratture, che piu passa il tempo e piu era difficile
rimarginare. Avrebbe avuto una vita dignitosa e non
sarebbe piu stata costretta a dormire alla stazione, la
esortava a tranquillizzarsi per poter cosi vivere al
meglio gli ultimi anni di vita. Insomma, un

romantico.
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Ma lei non voleva niente di tutto cio, lei era uno
spirito libero, voleva il denaro delle sue figlie per
vivere in un posto bellissimo e la possibilita di
muoversi a suo piacimento. E se lo meritava dopo la
vita difficile che aveva avuto e tutto quel tempo
passato a dedicarsi a loro.

Cosa fare adesso che 1’albergo era chiuso? Non
vado certo a pagare un hotel, io! Era arrabbiata col
suo destino. Comincio a camminare a passo spedito
per tornare indietro e, mentre la sua mente cercava
una soluzione, individuo la Canonica. Il parroco,
certo! C’era ancora modo di far girare la faccenda
nella maniera giusta. Entro con I’eleganza che la
contraddistingue da sempre e venne accolta da un
giovane parroco, al quale comincio a raccontare la
sua storia. La storia di una donna che la vita aveva
messo a dura prova, abbandonata al suo destino dalle
sue stesse figlie, che tanto aveva accudito. Raccontare
storie le era sempre riuscito bene e, anche se adesso
aveva perso parte del suo fascino a causa dell’eta, era

ancora in grado di convincere le persone ad
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ascoltarla, ¢ proprio un bell’'uomo, pensd mentre
raccontava la sua storia.

Dopo averla ascoltata, il giovane prelato chiamo
un amico carabiniere, il quale si presento col figlio
adolescente, che mondo! Non sara mica una storia da
far sentire a un ragazzino questa qui! Poco dopo
arrivo I’ambulanza, nella quale sali mostrando tutto il
suo disappunto, come solo una grande attrice avrebbe
potuto manifestare. La portarono a fare i dovuti
controlli di salute e, il giorno dopo, venne
riaccompagnata nella residenza. Qui 1’aspettava un
meraviglioso articolo in un giornale rispettabile,
quella vecchia di schiena nella foto non sono io,
voglio che lo sappiate!

Nel giro di qualche giorno ne parlarono tutti i
giornali. Ce [’aveva fatta! Dopotutto non aveva forse
una mente brillante? Certo, il lavoro alle Poste
[’aveva agevolata.

Il primo articolo era quello del “Corriere
Romagna”, c¢’era quel chiamarla “anziana” sul quale

non concordava ma, tutto sommato, si poteva
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sorvolare sul termine. Non capiva, pero, tutto quel
bisogno di inserire supposizioni e opinioni da parte
della giornalista. E perché non usare il suo nome
vero? In ogni caso I’articolo avrebbe sortito 1’effetto
desiderato, e questo era quello che contava, adesso.
Tutti decidevano per lei, anzi, erano le sue figlie le
responsabili di tutto, ma adesso non avrebbero piu
avuto scampo. E poi quei maledetti assistenti sociali e
quell’insulsa amministratrice che 1’avevano messa in
una struttura inadeguata per una signora come lei.
Quell’avvocato inutile che da mesi non rispondeva
alle sue richieste e se ne lavava le mani.

Tutti avrebbero pagato, nessuno escluso.

© 2024 Andrea Shaw
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